单向空间·良渚大谷仓店 摄影:Daisy
当你卖给人们一本书,你可不是卖给他十二盎司纸、墨和胶水——你是带给他一种全新的生活。爱,友谊,幽默感,海上的夜行船——书中有天堂和人间的一切,我是说,一本真正的书。/ 克里斯托弗·莫利
2023,是单向空间·乐堤港店在杭州的第五年,也是良渚大谷仓店的第一年。
时代的建造在发生变化,那些在“极具差异、经常充满矛盾的不同社会语境之间游走不定”的“现代人”,也正处在一种对人生意义寻找的复苏过程,这个过程被许知远称为“新的文艺复兴”。
“造一个房子跟写一篇文章类似,都是一种表达。”
过去的一年,我们像书本、也像建筑那样,明确地建造,具体地追问,在单向空间·乐堤港店与良渚大谷仓店,诗歌、影像、音乐等多类型的艺术日常在书店流动,彼此碰撞。
我们保持“非标”的共性,从杭州的单向空间截取过去一年内不可复制的体验——袒露过的真实声音,一起找寻的生活智慧与新的可能性;它们和建筑、自然与人发生关联,又长出了新的叶片。
2023 年,单向的“客厅”
整个 2023 年,单向空间在乐堤港店及良渚大谷仓店共举办了 260 + 场活动,单向的朋友们来到“客厅”——
RAO、王琛、长亮、袁婷婷、Vala、芦芽、芙子、花卷、川田、末末、阿冷来、肥内、大胡子阿细、徐京坤、许知远、饶越、寓文、朱赢椿、夏小暖、老王、大头马、方圆平、章梦梦、王语嫣、韩松落、王恺、桑格格、贺秋帆、范磊明、潘建南、李皓华、苏非殊、李叶飞、梵木阳、恶鸟、康良、周功钊、夏扶摇、芍药姑娘、猫弟、拟泥 nini、隔花人、里所、卢涛、袁玮、撒旦君、方闲海、黄昱宁、毛尖、苏七七、孔亚雷、夏雨、刘健、阿美、曹恺、陈雷霆、大向、小胖、船长、韩东、房伟、酒徒、萧耳、苏阳、陈量、夏雨清、吉晓祥、方绘、辛鑫、吴玄、张玲玲、刘欣玥、李璐、陈炜、李元胜、孙大肆、刘东明、郑轶、余华、刘平、坨坨、艳鹤、阿堂、傅拥军、陈陈陈、情节严重社、差评君、邵年、yifei、芭蕉、张火火、俞冰夏、陈欢欢、神婆、王五四、于默、眉毛、海波、张征、科幻光年、冯炳良、林少华、王左中右、阿酌、柏栎、钱东升、高远、李炜、徐哲飞、胡格吉乐图、彭剑斌、张晓晓、刘喆、王飛、青简、周华诚、罗璐、花花、黎紫书、阮筠庭、刘允、铁雄、楼巍、谈峥、小辉&陈雪(搞钱女孩)、黄小刀、七天路过、上田义彦、张斯田、羽戈、朱建、陈东东、赵野、王君、梁小曼、胡赳赳、杨斌、杨雨蕾、包慧仪、许明杰、朱文颖、麦家、苏娅、上条辽太郎(六)、翟业军、马雅舒、苏晔、梁然秋、丁丁、邓安庆、丝绒陨、金士杰、方丹杰、史秀雄、荆亚平、王音洁、王犁、水姐、陈欣文、万书元、陆兴华、王鸿生、孙周兴、王国伟、鲍静静、使徒子、神猫、靳松、张献民、陈海贤、朱春雄一、虞骥、李丹阳、糕爸威廉、彭小华、徐迅雷、宁不远、徐俊、黄炜翔、刘笑敢、董平、小庄、张金妙、李剑龙、桂勘、张安琪、小马宋、巫娜、周轶君、郭小寒、相征、鲁大东、树姑娘、陈丹燕、陈垦、彭展华、朱晓罕、吕一民、阿感、夏慕蓉、文森特动物园、卡拉巴适乐队、蝴蝶剧团、享戏剧、摇摆杭州、影子剧场等诗人、作家、学者、媒体人、摄影师、演员、音乐人、出版人、艺术家及团队都在这里碰头、思考,带来新的对话。
㊟郭小寒、相征、鲁大东、树姑娘对谈现场
㊟阮筠庭、刘允、拟泥nini、铁雄对谈现场
在书店,热忱与灵感同步发生,在关于书籍、艺术、和生活的对谈沙龙中,我们无数次地接近答案。
要抵达对于人世间某种人的理解,黎紫书总结出一种力量,而这种力量只能通过文学实现:“我们是在这样困难的环境里养活自己心里面的文学。写小说就是这样,我们在生活当中今天拿到这个材料,遇到的这个人,知道对这个事情,你收集起来不知道以后它用什么样的方式告诉你它的圆满。”
㊟黎紫书×桑格格对谈现场
已经在摄影中走过 40 多年的上田义彦,依然觉得“我的黄金时刻应该还没有来”;“我会永远、一直地拍。”“因为写真对我来说是一种奇迹。所谓奇迹,就是无法做到第二次的事物和现象。我会珍视那个“啊”的心动瞬间,在非常诚实地感受到那个情绪的时候按下快门。”
上田义彦×许知远对谈现场
再度站上戏剧舞台表演的金士杰,谈起故事中撞击生命的离别:“我不敢太放肆,太轻浮地说,我们是喜悦,开心的,我们拥有生命。生命多灿烂,我们应该大声地笑,大声地唱,大声地去胡闹,好像不止于此。经过了一些事情之后,仿佛懂得一点谦卑。我们的生命变得更诚恳、懂事了。”
㊟金士杰×方丹杰对谈现场
2023,年轻人的新答案
世界在更新,而我们年轻。
这一年,我们与更多领域的年轻人对话,在乐堤港店的 13 场单向青年分享会上,我们探讨法律、旅行、和“心灵学”,讨论开一间民宿或咖啡馆的可行性,一张概念专辑在单曲时代的产出过程,在搞钱女孩播客线下见面会上,畅聊年轻人的“搞钱”新向往。
㊟单向青年对谈现场
春天尾声,18 岁的单向和新邻居共同打造了 2023 大屋顶 x 单向青年节,探讨「重新发明自己」。我们发出更多邀约,不限于文字、影像、音乐、产品的多维度创作者也一起抵达。在书市、生活市集的一侧,可随机闯入一首拼贴诗;现场互动展览在散落在草地、楼梯转角、落地玻璃墙和床垫上,与年轻的人们温柔相撞。
㊟单向青年节·书市&生活市集&展览
青年圆桌上,打造了“大谷仓”的建筑师柳亦春许知远谈论“变化的时代里,我们为何建造”:“通常设计建筑是为了某种使用功能,随着时代的变迁,功能会不断的变。但建筑之所以成为一个建筑,能够长时间存留下去,一定是超越它的具体功能的,和我们内心深处有关联。
㊟青年圆桌·柳亦春、许知远、张炎对谈现场
强大且趣味的 AI 力量当前,另一场圆桌现场,艺术家、音乐人陈陈陈和科幻资讯博主科幻光年、人文视频博主情节严重社,一起谈论科技迭代或将引发的的坍塌和跃迁。
青年圆桌·陈陈陈、科幻光年、情节严重社对谈现场
持续三天的青年开放麦,设计师、自媒体人、广告人们悉数到场,分别谈论有关灵感和创造、更新形式的表达、以及广阔轻盈的生活模式——重新发明灵感、观看和生活,也重新解读快乐和创造。
单向青年节·青年开放麦
从书桌、书房,
到一座城的想象
在乐堤港的这一年,我们布置了 26 个主题书桌:兔年书桌、拉美文学对谈、关于南方的想象、我的师承、可持续主题书桌、天真的人类学家、理想国 M 系列主题桌、夏宇诗集主题桌、海明威新版书特展、昆德拉新版书特展三毛新版书特展、赖特诗集《河流之上》特展、漫编室新书及系列书主题、纽约客杂志特展、危险是真的危险,美是真的美特展、单读 Pick 书架……
㊟乐堤港店主题书桌
更新了作家书房系列——在村上偏爱的夏天,在以唱片为生的书房里,用倾听和摇摆的方式进入村上春树小说的心脏,体验他的生活方式,与他共度午后时光。
㊟作家书房·2023 的弹子球
又以陈丹燕的 7 次漫游与 17 段独白为线索,在深冬构建起作家书房「笔记本上的萨瓦河」:透过一场超越时空的图片展、一张充满天真与经验之旅的主题书桌,共同回溯她漫游八年,写一本书,拍一部电影,经历的“一段大喜大悲的人生”。
㊟作家书房·笔记本上的萨瓦河
而在良渚大谷仓店,我们使用了场景编辑系统,90% 家具带轮可移动,书架、书桌、展台、植物架均可游走、变形,随时构造出书店、咖啡馆、沙龙、展馆、舞会场地等不同场景,或许某几天,这里变成「书菜计划」的小小菜市场。种种场景,让书店灵活而开放,成为生活里随时能走进的那个“地方”。
㊟单向空间·良渚大谷仓店
㊟书菜计划
在良渚大谷仓书店的首次个展,艺术家于默带来 Another Brick in the Wall——在于默的眼里,小城中,人相隔又相连,道道围墙下,里里外外都是故事。故事是事件,也是时间。“它们显得充满超出时代的滞留感,像一个个无为而好看的伤疤,不必被触摸,就让我们疼痛、奇痒至麻木”。
Another Brick in the Wall 摄影展
夏天,我们以扇子呼朋唤友,一起消暑纳凉。“凉友集”艺术家群展,国内 27 位青年书法家、艺术家、诗人,共创作了 200 多幅形制各异的扇面作品。展览开幕表演,邀请来自大屋顶村民学堂的木兰英姿社团,现场跳了一段扇子舞,台下的艺术家们纷纷举起手机拍照,大笑赞叹。
“凉友集”艺术家群展
拼贴,搭建,在波兰诗人辛波斯卡诞辰的100周年,我们从她在稀松平常的日常中找出的偏爱之物,续写生活的“种种可能”——书店里建起一座辛波斯卡之城,鼓励大家用触摸、聆听、游戏等各种形式阅读辛波斯卡的诗,走访一个个日常与非日常的地点,重新审视各样现实与非现实的事件。
㊟漫游者003 辛波斯卡之城
初夏到来,单向空间·乐堤港店携手源于温泉的头皮护理品牌 Off & Relax,以一张「生活代谢指南」主题书桌,在他人的故事里,找到自己自由的小角落。我们期望能像清理缓存一样,在精神上腾出一片新天地,放下手机、放下 KPI、放下社会的面具。
㊟生活代谢指南
在普遍为了生育而焦虑的当下,关于如何成为母亲,圣贝拉母婴护理中心与我们一起布置了一间「期许书店」,也分享一份「期许书单」,选出“成为妈妈前必读的10本书籍”,提供一份理解孩子、理解女性自己的新知,也期许一种人与人共同成长的关系。
㊟期许书店
书店的老朋友和新想象
在一些夜里,我们倒流时光,在乐堤港店内放起摇摆乐,就着戏谑又不乏温柔的曲调,跳几支摇摆舞,过一个乔装的万圣节,或是重返上世纪三十年代的纽约。
㊟摇摆舞之夜
书店的一部分,还属于创作中的文字和语言——在乐堤港店的三楼,创意写作工作坊打破人为的定义和规训,分享写作的愉悦和自由,一起在游戏中探索文字丰富而有趣的可能性,带来写作的纯粹、自由与美感。
㊟创意写作工作坊
除了新书沙龙、写作课、摇摆舞会、接触即兴、正念冥想、剧读会、诗歌展、音乐演出分享、影像试映……2023 年的书店现场,还迸发出更多新想象。
在乐堤港店定期更换陈列的单向榜单·滞销榜,将历年到店的滞销好书再度筛选,重新打包制作成「滞销书盲盒」。古典哲学、启蒙运动、当代社会问题、文学艺术及生活审美,随机选中,与可能错过的阅读偏好惊喜遇见。
㊟滞销书盲盒
逛书店的感受难以复制,书店的印记可供还原。我们把良渚大谷仓店压缩到尺寸之间,成为上架的摆件和冰箱贴——把书店的愉悦带回家,将建筑的标志性屋顶和结构,保存在书桌或冰箱门上。
㊟单向空间·良渚大谷仓店摆件&冰箱贴
书店还可以容纳更多有关书本的表达,我们和独立设计师品牌 LIYIHAN 把一场时装秀搬进了书店,时装设计以「草稿 Draft」为主题,是创作原始灵感迸发最真实的时刻,记录着痛苦又美妙的创作过程。
㊟「草稿 Draft」秀场
“马跑、花开、人写作,我们都想成为自己。”
翻页、折角、装订线,以纸张破坏又重组的元素,模特身着从书籍中汲取痕迹的设计在书店里穿行,由书本而来,又流动着不被约束的想象力。
漫游者,新样子
漫游者,19 世纪末在巴黎街头的拱廊漫步,不断从自身与外在变幻不定、狡黠而微妙的关系中体认、思考、验证。
本雅明提出的“漫游者”形象呼应当下,同样取名自本雅明作品《单向街》,单向持续关心如何在新语境中更新响应式设计的“拱廊街”:
漫游者计划已进行到 vol.3,今年,单向空间·良渚大谷仓店继续使用全域场景编辑系统,打造策展型书店文化实验空间——从内容上,我们向更多艺术家、作者、画家、有想法的人开放,在其中通过一个个形式多样的展览自我表达,在空间中留下印记,使“空间”成为“地方”,体现社区价值,与附近发生更多关联。
许知远在一次对谈中提起:“相信每一间书店都会长成自己的样子。”
未来的可能性仍在空中摆荡,2024 年的单向空间·乐堤港店也会长出新的样子,期待与观念重塑的年轻人一起探索概念更新的书店。

·线
继续阅读
阅读原文