不得不说，真的有点受够了内娱单薄的甜妹审美。
好吧，区花就是在吐槽同时发布了预告的《仙剑四》和《仙剑六》，还有去年翻拍的《仙剑一》……
老仙剑的林月如刁蛮任性、赵灵儿柔弱却心怀大义；雪见骄纵、龙葵高贵、紫萱妩媚……
现在的古偶的女主角越来越甜，越来越幼。
恨不得没有一丝皱纹，眼神要像婴儿一样纯净。来来回回就是那么几个95花甜妹和小生们轮流混搭，像是玩起了排列组合。
不过看到最近因为《脱轨》而口碑翻转的存子，突然感觉长了张甜妹脸真就像开了个人缘bug……
“小女孩”的互联网记忆消失了，取而代之已是“存子小白花的长相太戳了”。
内娱“四普”皆甜，隔壁韩国也是一样。从四代神颜裴珠泫到五代神颜张元英也可以看出，大家的审美从姐系转为了妹系。
为啥不管是韩娱还是内娱，捧的都是甜妹脸？
但是我们回顾各国的大美人代表，很多被视为神颜的美人，眉宇间都隐隐透露着哀容。更确切地说，是一种平静之下的悲悯底色。
比如，我们刚刚提到的裴珠泫、“球花”莫妮卡·贝鲁奇、五官无可挑剔的阿娇、连续三年被评选为“世界第一美女”的林珍娜、最美歌姬中森明菜……
为什么大美人都自带愁苦？为什么我们迷恋破碎感的原因和迷恋生命力的原因相同？女明星的甜化与幼态，是审美的倒退还是社会需求的反射？
今天区花带你，一扒到底👀！
为什么顶级美人多悲容
话不多说，我们直接进入正题：
我们为什么经常会有“甜妹不是大美人”的审美意识？区花分析了三层心理维度，我们剥洋葱式地来说🧅。
🎐 硬性门槛高
悲悯美人有什么特征呢？文学中的“秉绝代姿容”的悲悯美人代表林黛玉是这样的——
两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似泣非泣含露目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静似娇花照水，行动如弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。
图源 小红书@呆不住的一米
抛开林黛玉的病气和氛围，我们剥离出具体的外貌元素：
纤薄而高挑的骨架、如瀑的秀发、立体度和轻体量兼具的五官、明亮的双瞳……
而这些，都恰恰源自先天条件。我们后天能在外貌上做修整的，往往是皮肉的紧实度、五官的轮廓、妆容和穿着。骨相、毛发上能去做自然修饰的，局限性很大。
美人同样，以稀为贵。
先天的硬性门槛，就会让我们不自觉地树立起这类稀缺型美人更加高维的心理暗示。
🎐 神女气质
古今中外，神都是人之美的集合，是人对完美的理想化、具像化投射。
波提切利画笔下的维纳斯，从爱琴海中诞生，风神将她吹至幽静的岸边，春神芙罗娜为她披上用繁星织成的锦衣。
《维纳斯的诞生》
而处在画中C位的维纳斯却娇弱无力，她的双眼凝视着远方，眼神充满迷惘和哀伤，似乎对迎接她的众神毫无热情。
她平静而肃穆的神情与画中明朗的色调形成鲜明的对比，这个形象告诉了观赏者——她是带着对苦难人间的惆怅而降世的。
《维纳斯的诞生》局部
神，是悲悯万物，救众生于苦海的。
因此我们也往往把悲悯感与神性相连，进而认为，外貌和神态上有悲悯之色的人具备了神性，也拥有了超越凡俗之美。
《神雕侠侣》小龙女
🎐 青衣审美
如今最影响我们审美的，往往是以明星为代表的影视文化输出。与西方“影视是从戏剧中重生”的艺术历史不同，我国的戏剧、影视其实是脱身于独有的文化——戏曲的。
除了我们今天在口头上已经习以为常的戏曲用语“四大花旦”、“奶油小生”、“大青衣”等等，其实在审美上，我们也颇受戏曲影响。
按照传统来说，青衣在旦行里占着最主要的位置，所以叫正旦。
经典的青衣角色有《锁麟囊》中家道中落的富家小姐薛湘灵、还有我们熟知的挖野菜的王宝钏……

《锁麟囊》薛湘灵
舞台上的青衣举步优雅，行不带风，含颌浅笑，坐如立钟。笑不露齿，袖不露指，庄重娴静，秀雅柔婉。
而且青衣往往都是贞洁烈女、贤妻良母一类的角色，所以总带着一股幽深的哀愁、隐忍与决绝。
在传统社会的妻妾体系下，人们又往往把正妻与青衣形象相连，自然而然地也把青衣类的略带哀愁、端庄大气的长相捧上高位。
其实审美的标准并不是只有黄金比例、三庭五眼，背后往往蕴涵着身份认同、情感投射，甚至是道德取向和政治立场。
要读懂审美，就不能只看审美。
为什么我们迷恋破碎感
其实悲悯感离我们并不遥远，不止出现在欧洲的文艺复兴时期，也不止亮相于粉墨登场时。
在今天，这种哀愁美学依然广为流传，只不过有了新的名字——“破碎感”、“美强惨”。
《泡沫之夏》尹夏沫
如果说认为悲悯美人更大气是一种审美意识的投射，那我们对这类美人身上悲感的迷恋又从何而来？
✍️ BE情绪上瘾
1987年一首《难破船》，把中森明菜的眼泪送上了热搜。她的出场，如同被柔雾包围的朦胧月色。外表清冷苍白，目光繁星点点。
歌词也如是：只不过是一场恋爱，忘了吧，我只是在爱里遇难的船骸。
她的人生也如歌曲般坷坎，不了解她的经历的宝子们，区花这里简单概括下：
中森明菜的家庭像是樊胜美的翻版，感情上，她的前男友堪称岛国最强渣男（同时劈腿梅艳芳），以至于中森明菜在演艺事业最高峰时割腕自杀，好在被及时送医，救回一命。
与中森明菜一样，双双化蝶的梁祝、抑郁而终的若曦、横剑自刎的小枫、BE的《仙剑三》……每一个都变成了大家心中的白月光、朱砂痣。
其实，哀愁带来的痛感、虐感和“辣”一样，让人上瘾。
有着悲悯感的美人往往有着不可言说的伤痛，这种大起大落的人生故事会让我们产生强烈的情绪体验，进而怜爱、共情。
《步步惊心》若兰
并且，当我们试着了解、沉浸于“美强惨”的人物或角色背后的故事时，在生理层面也可以作为一个渠道，帮我们释放生活中的压力和不良情绪。
就像压力积攒过多或失恋后痛哭一场，会莫名觉得松了一口气，舒坦了不少。
✍️美强惨的矛盾感平衡生活的庸常感
回到我们开头抛出的问题，为什么如今内娱的甜妹越来越多？我们还是就着中森明菜出道时，日本所在的80-90年代来说明。
90年代初日本经济泡沫破裂，此后进入了平成大萧条时期。整个社会进入了一种“低物欲”氛围，审美开始便好俊美秀气型的男性和可爱森系的女性。
因为当大家手里没钱时，就更倾向于“可得性”强的商品和平易近人、如沐春风型的俊男美女。
森系鼻祖：苍井优
如今我们所感受的社会压力，似乎与当时的日本极为相似。而不同的人有不同的排解方式。
甜妹像奶茶，有的人的生活愈苦闷，愈需要“甜感”的调剂。美强惨就像酒，有的人必须借酒消愁，就着别人的故事将自己的哀愁沉沦。
大部分时候，生活的节奏是一种庸常，既不过喜，也不过悲。
充满能量的生命力，让人垂怜的破碎感，其实都与我们普通人平淡琐碎的日常有些差距。
我们所追寻的不可名状的情绪体验或审美类别，都是我们欲望和需求的投射。我们在世间不尽追寻，也是为了一睹自己的真容。
最后不要忘记点个赞赞嗷～如果有人想看神性美人具体的妆容穿搭，留言戳戳区花！
推荐阅读：要死不活脸爆改高级感，看辛芷蕾如何用野心盘活美貌
继续阅读
阅读原文