⇧点蓝色字关注“中央广电总台中国之声”
在广东广州举办个人钢琴演奏会首场商演，这是18岁的舒海峰送给自己的新年礼物。对他的爸爸妈妈来说，儿子三岁两个月时确诊孤独症，长大了居然能坐在舞台的中央开演奏会，这是他们做梦也不敢奢望的。
01
“注意力不会超过几秒钟，基本上没有主动语言，很少听他说话。小时候经常喊他喊不应的，要摇他，把他摇醒。”这是妈妈葛芳芳记忆里3岁之前的舒海峰，“怕他长大，不敢想以后，从来都是走一步看一步”，葛芳芳的心里一直揣着太多的担心。
为了支持儿子的演出，海峰的爸爸妈妈婉拒了原本可以享受的赠票，坚持自费购买演出票。演奏会开始，海峰爸爸坐到观众席去看演出，妈妈就站在侧幕旁陪着海峰。她生怕走路声会让海峰分神，轻轻脱了高跟鞋，举起手机，记录下儿子弹奏的每一首乐曲。
△舒海峰弹奏《钟》
掌声响起，海峰妈妈望着儿子的背影，一脸幸福的笑。这不是舒海峰的第一次高光时刻。北京冬奥会开幕倒计时300天，群星闪耀的舞台上，16岁的舒海峰和钢琴家朗朗四手联弹，完美合作了《匈牙利舞曲第五号》。
听着一首首乐曲在儿子手下流淌，海峰妈妈还是会经常恍惚，那个三岁还不理人，不是在家里转圈跑，就是一遍遍拉开抽屉又关上，关上又拉开的小孩，怎么就能坐在舞台上弹钢琴了呢？
02
舒海峰两岁时，外婆曾经多次跟海峰的爸爸妈妈说过，“虽然说不出海峰哪里有问题，但就是觉得和我以前在幼儿园教过的孩子都不一样”，但这番话两个人没放在心上。夫妻俩一度觉得孩子异于常人，“在早教班海峰总在跑，但下节课老师提问学过的字，海峰总能答对”，葛芳芳心里想，这样的孩子能有什么问题呢？
海峰三岁两个月的时候，外婆实在坐不住了，带着海峰去了儿童医院。医生告诉她：孩子确定就是孤独症。葛芳芳在办公室接到了母亲的电话，电话里传来了医生的话：你做好思想准备，你的孩子问题很严重。像他这样的孤独症患者终身无法治愈，父母可能需要用一辈子去陪伴他，做科学干预。之后两个多月的时间，葛芳芳“吃不下饭，睡不着觉，想不通，为什么偏偏是我的孩子？”跌入深渊的日子，想到儿子可能什么都不会做，什么都做不了，她甚至想过带着海峰，一死了之。
是海峰的外婆和爸爸，把海峰妈妈从深渊中紧紧地拽回身边。母亲告诉女儿，“一根田坎三节烂”，谁这一辈子不经过磨难？海峰爸爸劝她，如果孩子太优秀，到外面闯荡，也许将来见一面都难。现在我们一辈子陪着他，他也一辈子陪着我们，也好。
一家人彻底想通了，开始按照医生的建议进行科学干预。外公外婆带着海峰去了山东青岛，接受10个月的系统训练。期间老人孩子相继生病，葛芳芳深圳、青岛两地跑，最后不得不辞职，留出更多的时间陪着海峰训练。那段时间，葛芳芳记了很多日记，日记里不写辛苦，不提难过，一字不落地记：今天海峰会玩沙子了，今天他从我的脸上撕贴纸的时候看了我一眼。
03
在旁人看来，海峰那时的变化近乎蜗牛爬行一样缓慢，对葛芳芳来说，却是在无边的黑暗里看到了一束光。四岁的海峰还是坐不住，手指因为肌无力总是蜷缩在一起，偶然到亲戚家串门时，葛芳芳发现，儿子听到钢琴的声音能站住了，甚至也想用手指去碰钢琴。抱着试一试的想法，家里买了一架钢琴。
外婆陪着海峰从头开始学，老师教海峰，外婆也坐在身后学。先是在深圳，又转到成都，再去了珠海。起初海峰的手还是伸不直，晚上等海峰睡着了，外婆就给海峰按摩手指。海峰到10岁还不能快速识谱，外婆就跟海峰一个音、一个音确认。如今回首，一家人都忍不住感慨，谁能想到，是钢琴照亮了舒海峰的心。
新年演奏会的十五首曲目都是海峰和外婆一起商定的，准备了四个多月，每一首都烂熟于心，整场演奏会，他连曲谱都没带上台。弹到激烈时，他眼神坚定，手下利落；婉转处，每一次触键都极尽温柔，笑容荡漾在脸上，洒满陶醉。
演奏会圆满结束，海峰和爸爸妈妈又很快从深圳赶回重庆。2023年9月，海峰在重庆找到一份在餐厅做钢琴演奏的工作。走入社会，与人交往，这是他18岁后面临的新考验。现在，他懂得关心亲人，能够自己出门，顺利完成工作，发了工资还会请一家人吃美食，都是让人惊喜的变化。
如今，葛芳芳脸上的笑容越来越多，心里也越来越淡定。“虽然海峰跟同龄人相比，在很多方面还有差距，但我们只跟自己比”，一家人相互搀扶着走到今天，她深深感悟到“跟生命比起来，没有什么过不去的坎”。葛芳芳常常也很羡慕海峰，只要有钢琴，哪里都是他的舞台，他陶醉在音符里，无忧无愁，这一点值得她好好去学。
△舒海峰演奏《梁祝》
除了弹钢琴，舒海峰最近还在学弹吉他，学声乐，他很想当钢琴老师，也想当钢琴演奏家。未来，他不知道还要闯多少关，还会遇到多少难题。妈妈告诉他，不用怕，人这一辈子就像一首钢琴曲，有低音，有高音，起起落落，兜兜转转，但只要坚定地弹下去，就是一曲独一无二的华美乐章。
▌本文来源：中央广电总台中国之声（ID：zgzs001）
监制丨高岩
策划丨沈静文 章成霞 冯会玲
记者丨冯会玲
视频导演丨张良
视频拍摄丨路一鸣 刘逸晗 陈伟奎 杨雍琦
视频剪辑丨张良
视频包装丨刘浦飞
新媒体编辑丨刘波‍‍
继续阅读
阅读原文