村上春树向来厌恶必须西装革履,朝九晚五的公司制度。他想,最好能自己开一家小店,有猫,有酒,有音乐。
听起来惬意,而这一微型乌托邦一旦落于实地,如果没有强大的物质支撑,要生存下来却是举步维艰。
不过三年,村上与太太搭伙开的爵士酒吧便坚持不下去了,只能将店铺转让,一家人搬到乡下生活。

村上春树
村上把在乡下的日子称为“斯巴达克斯式的生活”,即在几乎一无所有的困窘下苦行。
家中只有基本生存需要的器具,没有电视和收音机来消磨时间。一到冬天更是难捱,家中唯一能取暖的“设备”只有猫咪,夜里,村上紧紧抱着猫咪入睡。
唯一能做的,只有全身心投入到写作中:“既没有希望也没有绝望。早晨起床后,沏好咖啡,伏案工作四五个小时。一天写上十页,一个月便能写三百页。”
在村上身上,反叛与秩序并存。他不愿融入虚伪压抑的都市生活,又同时为个人生活建立起了一套严格的规章,对保持健康与写作两项事业全力以赴。
“不管全世界的人怎么说,我想我感觉到的事情一定比较正确。所以不管人家怎么想,我自己的步调一点都不乱。早睡早起,每天跑 10 公里,一天持续写 10 页,像傻瓜一样。真的,周围怎么说,都不必去听。”
村上春树
一直以来,关于村上的讨论很多,而村上真正在大众视野中出现却很少。就像村上的自我评价一样,他一直是个独行者,不爱社交,更融不进圈子与名利场。
在为自己想墓志铭时,村上抛开了作家的头衔,只希望大家能记住关于他的一点:“至少到最后都没有用走。”


单向历 2024 全新预售
寻找时间之外
“如果今天是星期八”
 ↓ 点击直达 ↓ 
单向猫历 · 2024首发
接受来自小猫么么黑的精神投喂
 ↓ 点击直达 ↓ 
单向历 2024进度条 
“正在加载中”
 ↓ 点击直达 ↓ 
继续阅读
阅读原文