大家好,我是千妈。
当我发现这个时代成人比孩子更需要阅读后,我决定除了推荐童书,也做一些成人书籍的推荐与解读,尤其是适合女性的书籍解读。
只有我们自己先丰富了,才有余力带动孩子提升。
今天是成人书籍解读的第2本书,我们一起来读毛姆的作品《面纱》
来源:当当
推荐版本:西西弗定制版
版本推荐理由:美就一个字!
出版社:湖南文艺出版社
如果喜欢,可以分享给更多爱读书的姐妹。
浮躁的时代,千妈陪你安静读书,阅读不指向成功,但它可以为我们带来丰盈的灵魂和宽广的认知。
终于要讲《面纱》了,每天催更的你们开心吗?
其实我并不清楚,为什么那么多人如此期待我讲《面纱》。
或许,是因为它身上“言情小说”的标签契合了人类暗戳戳的八卦心理?这部作品聚集了出轨、背叛、报复等诸多狗血元素,但我想说,如果仅仅是讲“言情”,它绝不可能与《刀锋》《人性的枷锁》并称为“毛姆剖析人性的三大力作”
它还被誉为女性精神觉醒之必读,个人觉得比波伏娃的《第二性》更适合普通女性阅读,因为没那么尖锐,只是将一位女性从肤浅虚荣、贪图享乐变成不再依赖外界,独立意识崛起的成长故事娓娓道来,启迪我们去思考什么是爱,以及女性应当追求怎样的人生价值。
接下来,我就以原著内容为蓝本,从女主角凯蒂两次重要的成长节点切入,聊聊《面纱》隐藏在“言情”下的真实内核。
凯蒂的第一次成长
粉碎恋爱脑
首先问大家一个问题:
假如你是一位资产阶级标准淑女,你认为自己毕生的事业应该是什么?
《面纱》中,贾斯汀夫人用她的苦心孤诣告诉你,是吊个金龟婿。
女主角凯蒂和她的妹妹多丽丝从一开始,就是母亲贾斯汀夫人待价而沽的商品。
来源:电影《面纱》截图
因为凯蒂外形出众、气质超群,贾斯汀夫人对她的要求很高,迫切希望她能找到一个社会地位和收入水平都相配的追求者,可惜直到第五个社交季结束,凯蒂也没有嫁出去。
贾斯汀夫人不想浪费时间,立刻转头培养向来不受重视的小女儿多丽丝。
妹妹多丽丝很聪明,首个社交季结束,就找到一位准男爵继承人做自己的未婚夫,并与对方定于当年结婚。
姐妹间离奇的胜负欲,以及对摆脱母亲控制的渴望使得凯蒂在没有充分了解的情况下,就与细菌学家沃尔特匆匆结为连理。
来源:电影《面纱》截图
婚后,凯蒂便开始厌烦沃尔特沉闷的性格,在虚荣心的指引下,出轨了长相英俊、风趣幽默的查理。
不少读者从道德层面谴责凯蒂,但其实我们剥离道德礼法来看,凯蒂的行为恰恰反映出了她的天真。
那时的她被社会性裹挟着步入婚姻,内心却依然充满对爱的渴望。
和大多数年轻女性一样,凯蒂以为那些让人脸红心跳的情话,月下的叹息,长久的拥抱,在晶莹珠玉映衬下闪闪发光的欢愉就是爱情,于是她不顾一切投入,却对残酷现实一无所知。
来源:电影《面纱》截图
与凯蒂比起来,查理的妻子反而有着世俗的成熟。
她把做好男人的“正宫”当成毕生事业,不遗余力地陪丈夫应酬上级,为丈夫结交太太圈的人脉,做一个人人称道的贤内助。
所以,尽管查理并不爱自己的妻子,但因为她对他来说非常有用,并且营造夫妻关系良好的假象有助于他官运亨通,他便心安理得地享受着“外面彩旗飘飘,家里红旗不倒”的雌竞福利。
而这一切,都是天真的凯蒂所不了解的。
那么,凯蒂是从什么时候获得第一次成长呢?
是从她的丈夫沃尔特得知奸情后。
说到男主角沃尔特,我特别想要对这个有意思的男人多加些笔墨。
小说中,成长前的凯蒂并不喜欢沃尔特的性格,觉得他沉默寡言,缺乏乐趣。
▲ 来源:电影《面纱》截图
但作为读者,我对沃尔特是欣赏的。
沉默寡言不代表他内心无货,相反,在那幅冷酷自制的外表下藏着一颗炙热的心,他对凯蒂的爱,更多体现在行动中,而不是言语上。
并且,沃尔特是一个非常深刻的人,从他处理凯蒂出轨这件事就可以看出。
他没有暴跳如雷,而是利用凯蒂的自尊心,激她做出选择:
她可以跟查理提出结婚,但若查理不肯保证离婚娶凯蒂,凯蒂就要与沃尔特同往湄潭府,一个瘟疫肆虐的中国小城。
▲ 来源:电影《面纱》截图
深谙人性的他,知道查理绝不会离婚娶凯蒂,但他要凯蒂亲自去验证。
凯蒂从查理那里得到了如沃尔特所料的答案:
“亲爱的,我也爱你。可我们不是生活在荒岛上,而是处在这个身不由己的社会环境中,我们只能尽力做到最好,你真的要理智一些。”
当凯蒂心中对爱的幻想被摧毁,不由得对情夫发出歇斯里地的怒吼:
“他早就看出你爱慕虚荣,懦弱,自私自利!他要我用自己的眼睛看清你的本质,他知道,遇到危险,你会跑得比兔子还快,也知道,我以为你一直爱着我是在自欺欺人,因为他十分清楚你只爱自己,他知道你会为了自身的毫发无损而眼睛也不眨一下地牺牲掉我。”
书评区不少人质疑沃尔特的独占欲,接受不了背叛大可以离婚,放手就是,何必撕碎她的幻想,再逼她一同赴死。
但吊诡的是,沃尔特冷酷独特的报复方式,对凯蒂来说虽然残酷,却也成就了她。
正是在沃尔特不自觉地指引下,凯蒂完成了第一次自我成长。
她亲眼见证了冷酷社会异化中,自私卑劣人性下根本不存在“爱”,也明白了自己将“欲望”等同于“爱”的行为是何等幼稚。
▲ 来源:电影《面纱》截图
所以,我对小说中占有欲的理解有些不一样。
真正的爱,本身就包含占有。
如果沃尔特深刻的爱所演化出的占有,使凯蒂的自我得以提升,这占有,何尝不是他们之间宿命的羁绊和缘分。
凯蒂的第二次成长
与世界产生深刻连接
凯蒂的第二次成长,发生在湄潭府。
所以我说,沃尔特这个角色真的很有意思,背叛的仇恨和无法舍弃的爱意交织在他心中,灼烧着他,让他无比疼痛。
可他万万没想到,自己就是凯蒂灵魂的领路人,她最为重要的蜕变皆因他而起。
▲ 来源:电影《面纱》截图
刚到湄潭府那段时间,凯蒂还沉溺于情感幻灭后的低落情绪里。
不久后,在沃尔特的引荐下,凯蒂前往湄潭府的修道院拜会当地修女,百无聊赖的她决定留在那儿,和修女们一起照顾孤儿。
修道院的工作让她意识到,她完全能够自食其力,而面对瘟疫这个人类共同的敌人,不分种族、不分性别的互帮互助,也让凯蒂感受到了这个世界除了儿女情长之外的世间大爱。
她忘却死亡的威胁,全身心投入其中,与修道院长和修女们结下了深厚友谊,也帮助了许多战乱中无家可归的孤儿们。
▲ 来源:电影《面纱》截图
这种通过付出汗水,与世界产生深刻连接的方式,让凯蒂彻底从过去的迷梦中走出,识破了查理和他所代表的某种社会人身上的“小”。
与此同时,她看到身为医生的沃尔特在疫区认真做事,救死扶伤,那是成长后的她,第一次真正理解沃尔特身上的“大”。
“她们谈论沃尔特的话是她没有想到的,在夸赞沃尔特时,修女们语气都变得十分温和,说来也奇怪,在得知她们对他的印象这么好时,她不由得感到了一丝激奋和自豪。”
来源:电影《面纱》截图
曾经的嫌弃,慢慢演变为敬意。
她想以沃尔特为目标,做一个像他那样优秀的人。
来源:电影《面纱》截图
这段章节里有个细节,让我十分触动,是写凯蒂带一群孤儿做游戏:

“凯蒂水灵灵的眼眸里闪烁着亮光,丰美的头发在和孩子们欢笑戏耍中变得越发蓬松秀美。”
可能,连沃尔特也没想到,凯蒂身上竟有着如此强大的生命力。
她没有被前半生的荒唐耗尽心力,而是发现曾经被海市蜃楼愚弄时,仍然坚定不移走上一条困难重重的觉醒之路。
她真实参与到劳动中,亲眼看见“天地之广大,日月之浩渺”,发现自己身上除了做依附于藩篱的菟丝花和追求饮鸠止渴的捧杀之外的人生价值。
遗憾的反而是沃尔特,他最终未能超脱桎梏去拥抱凯蒂。
他们明明有着同样的倔强和纯粹,是灵魂相似的爱人,却不自知。
▲ 来源:电影《面纱》截图
小说中,毛姆借凯蒂的话道出沃尔特的压抑:
“凯蒂认为沃尔特应当欣然接受一次情感的突涌,把自己从怨恨的噩梦中解放出来,然而他愚蠢得令人怜悯,当情感突涌时他会用尽全力压抑。人生苦短,痛苦繁多,还如此折磨自己,难道不可悲吗?”
他本可以悲悯地托起她被社会践踏的命运,接受她由工具到活人的涅槃重生,得到成长后的她那发乎灵魂深沉的爱。
这是我读完原著后唯一的意难平。
但后来想想,这样的结局或许也是毛姆特意的安排。
如果沃尔特没有抱着强烈的自尊与固执在瘟疫中死去,如果两人意识到彼此皆为救赎,那就不会有凯蒂孤独地远行。
然而,唯有孤独,才契合一个女性超越层层枷锁,最终回归自我的内核。
EASTWEST
总的来说,这是一部看似讲述爱情,实则深刻剖析人性以及完整展现女性自我成长的现实励志作品,它值得每一位女性反复阅读。
在接受教育并广泛参与社会化生产的时代里,女性可以享受爱情的美好,在爱情里得到正向的精神滋养,但是不要把爱情当作毕生的奋斗目标,女性的价值应该是“见天地、见众生、见自我”,用独特的方式,告诉这个世界你来过。
同时,这本书也可以作为男性揽镜自照的醒世箴言。
男性大可以从“情绪羞耻、大男子主义”这些社会性桎梏中超脱出来,坦诚表达情感,用全新的视角,正视来自身旁的女性力量,倘若她们中有一些人,在突破自我的边缘踯躅不前,也请你们宽仁地助她们一臂之力,毕竟,解放女性生产力,也是在解放你们自己。
如果你觉得这样的成人书籍解读不错,可以点亮“赞和在看”让我看见,下期解读成人童话《小王子》背后尘封70多年的秘密,欢迎来看~
文章封面:奥黛丽赫本电影截图
文章配图:采集于网络,版权归原作者所有,如有侵权,请联系删除。
继续阅读
阅读原文