新年到临之际,数不清的媒体和自媒体都在搞新年献词,其实多数都是煽情的文学语言,空洞无物,徒令自我感动罢了。笔者受知识结构的限制,总觉得献词是一种不自觉地高高在上,试图引领或感化别人的东西。笔者是普通人,因此没有资格、也没有必要去搞什么献词,只不过到了年关,觉得有些话不吐不快,姑且谈谈最近一两年对社会思想舆论氛围变化的一些感受,以及表达一些期许。
另外,这篇文章本来是去年最后一天或元旦这天发表为适,今天大家都上班了,再说这个话题也难免有唐突之感。但是笔者假期三天外出陪伴父母家人,没有空好好修改梳理,只能拖到今天杀青,也敬请各位理解包涵。
第一个感受是我们社会信息的劣质化、碎片化。信息传播技术革命,以及自媒体的爆炸式发展,为优质理性声音提供传播提供了更畅达的渠道,但更为低劣的信息提供了前所未有的滋长传播场域。现在微信群、朋友圈传播的政治、经济、历史相关的文章、小卡片式的段子,多数都是移花接木、偷换逻辑,甚至是完全伪造的东西,但是人们还津津乐道地去传播、讨论。无论左派还是右派,都在不自觉地沉迷于用假消息,当做批判的武器,或者表达期盼或愤恨不满的出口。
笔者所在的好多高级知识分子组成的聊天群都成为“谣言群”,比如谈论俄乌战争,有的群充斥着各种试图说明乌克兰不堪一击的假消息,有的充斥着试图说明俄罗斯不堪一击的假消息,耐人寻味的是大家都不去求证,安于这种信息毒品带来的亢奋,你如果告诉他们是假消息,往往还会引起别人的反感。
第二个是我们社会言论越来越两极分化,社会观点越来越撕裂对立。比如在中美矛盾纷争越来越多、中国发展失速,这个大家关注最多的问题上,现在一方把所有都归结为美国惹得祸,是西方文化劣根性和亡我之心不死导致的;一方把问题都归结为自己的制度和文化不行,即便是西方对的种种敌对和制裁措施,都是因为我们咎由自取,他们拼命在世界变化中寻找自己的过错和责任。你若认真地全方面寻找原因,很少会有人耐心听。
大致来讲,在当下言论市场上,信息流量最大是极左和极右两种激进主义。一方是激进的民族主义和国家主义,宣扬对外部的仇恨,宣扬暴力解决国内外问题,反对市场经济、法治等被实践证明了有助于社会进步的基本制度;一方是右翼的民粹主义,以价值取代真相,根据自己的喜好肆意抹黑一方、美化一方,对历史、本国现实、外部世界的认知,充满因为对现实不满和逆反带来的种种虚无主义。
总之,理性的声音跑不过偏激的声音,真相跑不过谎言,人们越来越只讲立场、价值,不讲事实,劣币驱逐良币。笔者去年在公众号文章创作中的一点感受就是,每当坚持客观理性原则,不在左右之间站队,先努力还原更全面事实的时候,往往会左右都得罪,动辄数千粉丝取关。而这两年政治经济话题领域自媒体的成功运营者,多数是瞄准受众的倾向惯性,按读者情绪需要打造产品,甚至有的博主做成系列矩阵,既有极左的、也有极右的,按照不同人群的偏分别投喂。
而对于中国来说,无论极左、还是极右,泛滥起来都是很可怕的,二者并无哪个性质更好之分。极左会把我们引入一个彻底背离现代文明,人人可能都成为被戕害者,改革开放成就丧失殆尽的道路。而极右的民粹,站在价值正确的制高点,以正义之名去肆意抹黑一方、美化一方,没有节制地演变下去,一定也是社会巨大悲剧,从法国大革命到红色高棉,无数恐怖血腥都是藉正义崇高之名完成的。
(当然中国政治语境中的“左”和“右”,其实与现代政治学的左右划分标准相反,其实“左派”更接近于政治学意义上的右翼,而“右派”往往是左翼)
第三是思想阵营的重新分化。过去大致以是否赞同新自由主义主导的自由化和全球化为圭臬,即以否赞成改革开放,是否赞成在经济和制度上逐渐与西方融合,可以简单划分为左派和右派,这时期区分左右的标准很单一,社会思想界限分野也很明晰。
但是随着新自由主义在全世界的衰微,世界运行规则越来越多元化(甚至是无规则化、混乱化),我国思想界左和右的阵营都在分化。双方内部都是过去掌握话语权的权威人士失声,边缘激进势力崛起,更有很多人在现实变化面前开始改变自己的看法,走向了本阵营的对立面。如果说在过去三十多年里,左右两阵营对国内国际重大事件中的善恶曲直,各有一个基本共识的话。如今面对疫情、民营经济、俄乌战争、特朗普主义、巴以冲突等改变历史命运等焦点话题,即使是同一思想阵营内部也都存严重冲突,很难达成一致。
这种思想界的复杂性、混乱性,新中国成立以来也是从来没有的。这说明无论是左的,还是右的,其很多基本思想意识形态原则都已经指导不了现实,社会思想意识形态在重新分化组合,直到各自发展出能够完整阐述现实和指导未来的新学说为止。
我们还应该看到,整个世界的理性主义都在退潮。从自由主义的故乡美国、英国,到西方世界的边缘阿根廷、巴西,到非西方世界的国家,各色的保守主义、民族主义都在崛起,各种过去被视为异端或边缘的声音正在占据舞台中心。在我们成长过程中,思想家们和媒体会告诉我们,自由民主、族群平等、和平共处、市场全球化、人类之间的相互融合是天经地义的原则,是不可逆转的趋势,而现在再谈这些却成了“心灵幼稚”,成了政治不正确。
总之,在国内外因素的交替影响下,我们的社会意识形态越来越走向民粹化,如果说以往我们对中国走向何处去,普遍有一种乐观的期待的话,现在却如此让人担忧,左的民粹、右的民粹,左的极端主义、右的极端主义都在撕裂这个社会,拉低这个社会的认知水准,破坏中国朝向一个包容、和谐、高质量民主社会转型的可能性。
而对于整个世界来说,各种非理性主义危害人们自由生活方式的危险,危害民主法治市场秩序的风险,诱使世界走向对抗分裂、甚至是战争的危险,都在空前加大。并且,有可能这个周期刚刚只是开始,未来还会有更危险的危机等待人类。
(二)我们的社会何以至此呢?这是值得认真思考的问题,可以肯定地说,目前的局面不是一种单一的力量造成的,而是人性、历史、技术、国际角逐等多重因素相互影响的结果。
比如,在多重因素作用下,我们社会的理性的、探讨的场域越来越少,正如《旧制度与大革命》 中揭示的那样,当智者的言论空间减少时,各种极端的非理性声音就会取而代之,不满、牢骚、谩骂、攻讦、仇恨取代建设性的思考、启蒙,增加社会的各种风险。
比如,移动互联网带来的社会信息去中心化,让信息生产端重心从职业媒体人、知识分子(尽管有体制内外之分),转移到社会普罗大众,不仅质量上本质下降,过去的职业约束规则在新的空间场域也顿时失效,以至人人都可以造假,绝大多数情况下又得不到法律惩罚。而自媒体网流量与商业价值的挂钩,更加助长了劣质极端的信息的传播,这种商业变现动力和人性弱点(简单化归因倾向,喜欢片面的、符合刻板印象的信息)的完美强大结合,促使了信息灾难的产生。
更深层的原因是现实和世界正在转变。我们过去经历了长达三十余年的大繁荣,习惯性地以为那就是历史常态,当经济增长突然慢下来的时候,难免产生恐慌、困惑、难以接受。在裁员、财富缩水的压力下,人们很难心平气和地接受你一五一十的分析,他们更需要激进的信息和观点去表达不满或寄托!
全球化带来了文明和财富,促进了一些国家的崛起,让很多阶层深受其益(比如全球的金融精英和知识精英)。但是有的国家、有的阶层成为失落者,在他们的反击下,我们世界前进的轨道在切换,冷战时期各种保守主义重新回潮,很多国家的政治意识形态都发生了巨大变化。而大众乃至很多知识分子,依旧沉浸在对过去世界的认知中,过去的分析框架中,难免得出与事实相背离的结论,甚至是南辕北辙。
当然也跟我们知识分子的不足有关。老一代知识分子(尤其是本世纪初掌握着话语权的那些知识分子),因为成长时代环境的限制,普遍缺乏严格学术训练和思辨训练,批判力有余而建设力不足,他们过去出色地完成了社会思想启蒙的历史使命,但是很少人具有进一步深入研究复杂世界的能力;而年轻一代的知识分子群体,尽管外语水平、学术专业化程度都大大提高,但缺乏思想性、人文关怀,对待现实问题也很少产生具有社会指导价值的思想成果。
近十年的历史变化表明,新自由主义主导的经济秩序和国际秩序全面受到挑战,全世界都在经历新自由主义退潮后产生的思想危机,而中国的思想危机则更严重。
(三)那么面对这种混乱和分裂,我们知识界该如何做呢?
我们要坚守勇敢。这里的勇敢不是说鼓动人们去做社会的对抗者,那是一种不成熟的偏执或革命者的思维,你对社区居委会的一项告示提出质疑,对行政部门的一份不合理处罚提出复核要求,对周围有权威的人的谎言和偏见提出异议,也在于你对周围亲朋好友的滑向非理性说不(因为中国是人情社会,人最难的事情不是挑战远离生活场域的权威,而是有没有足够勇气去跟最亲近的人表达不同的观点)
在我们的文化中,受过良好教育或者有着更优秀判断能力的精英,无不以“沉默”、“看破不说破”为成熟,当整个社会整体向非理性扭转的时候,这种“成熟”恰好让社会理性失去最后一道防线,导致历史悲剧的发生。
我们要捍卫良知,捍卫民主、自由、博爱、平等、非暴力等人类共同价值。最关键的是我们要避免成为仅仅是把美好价值当做知识兴趣,在实际事情上却反其道而行之,认知与行为充满了分裂的人。
我们要做良知、理性的知行合一者,要把对良知的追求内化为生活的一部分,而不止于把它做一种政治理念。一个生活上不懂得尊重别人,工作中充满专断的人,不会在获得社会权力的时候成为一个民主的领导人,哪怕今天他对独裁政治有多么痛恨。
我们要认真研究问题,探索真相。知识群体如果自以为找到了正确的价值,就等于找到了通往理想社会的钥匙,忽略现实的复杂性,把价值凌驾于真相之上,一定会导致灾难(从早年的左派到现在的自由派都有这种错误倾向)。如果以为只要是坚持了正确的价值,就可以为所欲为,最终正义和进步将被异化。
我们中国知识群体不乏站在道德制高点义愤填膺的清议派,唯独缺乏认真研究问题,认真探索真相的人。越是在撕裂的时代,人们都在疯狂表达情绪的时代,你给大家呈现完整真相,往往比什么都重要。
这是一个世界历史转换的时代,不仅需要政治家拿出智慧,交出合格的历史答卷,也需要个体和知识分子拿出应有的眼光、格局、勇气,交出合格的历史答卷。不过外界发生了什么变化,我们个人,尤其知识界精英,都没有资格去摆烂、躺平、甩锅——世界的沉沦,不是自己也随之堕落的理由。如果知识界也自我堕落,那么国家真的就没有希望了,这就是顾炎武说的“亡天下”。
所以,以后我还会说大家不喜欢听的话,讲大家不喜欢听的道理。但是我不会放弃一点,那就是不会放弃对美好价值和真相的捍卫,我不会为权力而写作,但也绝对不会为了迎合社会的某一种情绪、或流量而去添油加醋。尽管有些读者会读起来不过瘾,会让很多人取消关注,甚至引来朋友的不理解、厌恶,但是还要讲真话、探索真相。
最后感谢读者们对这个公众号的热爱、关注,很多人坚持不断地推送转发,坚持不断留言讨论,由于繁忙不能一一回复你们,但是每条留言我都详细看,很多留言让我感受到中国不乏洞若观火的高人。你们的关心也是我写作的动力——最重要的满足感不在于有多少浏览量,而是在于多少人产生共鸣。期待我们一起用我们微弱的努力,争取为社会进步做出一点对得住良心的贡献!
继续阅读
阅读原文