本文节选自《西方哲学史讲义》
卢克莱修的人生哲学，也来自伊壁鸠鲁，主张快乐主义。不过，他拥有诗人的丰富想象力，把人生的道理讲得更生动。他相信无限宇宙中有数不清的世界，这种辽阔的自然眼光对他的人生观发生了作用，使他能够从高处俯视大地上的人类生活。他的人生哲学可以用一句话概括，就是“静心观看万物”，在他看来，这才是人生最大的快乐。
1
从高处俯视人类生活
一个人陷在人生的漩涡中，是看不清人生的真相的。要看清真相，必须拉开距离，从远处看，从高处看。卢克莱修栩栩如生地描述了这种感受。他写道：当狂风在大海里卷起恶浪，自己从陆地上看别人在远处挣扎，你会感到快乐，这并非幸灾乐祸，而是因为庆幸自己免受灾难；站在高原看平原上两军激战，自己远离危险，你也会感到同样的快乐。所以，你要守住宁静的高原，这个高原就是哲学，站在上面俯看人类，你会发现，人们全都迷途了，他们争权夺利，沽名钓誉，或者辛苦劳作，无事空忙，盲目地度过了短促的一生。
卢克莱修接着分析说，在这个世界上，人人心上都压着重担，却不知道原因是什么。每个人都不知道自己所要的到底是什么，都在寻求改换地方，好把心上的重担卸掉。那个厌倦待在家里的人，离开他的豪宅去外面了，立刻又转回来，因为觉得外面也不好。他骑着骏马（在今天是驾着豪车）疯狂地奔往郊外的别墅，好像要去抢救一座着火的房子。可是，双脚刚踏上门槛，他就打起了呵欠，于是又急忙赶回城里。就这样，人人都想逃离自己，而这个自己，他是怎样也逃不开的。和自己在一起，他总是不舒服，因此憎恨自己，却不知道病痛的原因是什么。
有许多人，已经拥有生活所需要的一切，甚至拥有财富、地位和名声，可是，他们待在自己家里的时候，仍然有一颗焦虑的心。卢克莱修说，问题就出在这颗心上面，容器本身有毛病了，无论放进什么东西，哪怕是好东西，都会被坏容器熏得变质。所以，错误的根源在心灵。唯一的出路是改变心灵，用健全的理性作为生活的指导，纠正人生的方向。
2
 过一种配称神灵的生活
用理性指导生活，很重要的一点，是节制物质的欲望，做到知足常乐。
给人们带来最大烦恼的不是物质的匮乏，而是占有欲。物质的价值是相对的、不断变化的。卢克莱修举例说，铜曾经是最贵重的金属，因为可以用来制作武器和容器，黄金则因为太软而被视为无用，可是现在铜贱了，黄金成了最贵重的金属。流动的岁月改变着每个东西得意的时节，后出现的似乎更好的东西贬低了以前东西的价值，改变了我们对于事物的趣味。
但是，这真有道理吗？后出现的东西真的比以前的东西更有用吗？他又举例说：“从前人们打仗是为了争夺兽皮，现在我们是为了争夺紫袍和黄金，而应该受责备的是我们。因为没有兽皮，寒冷会折磨赤身的土著，而我们完全不必穿紫袍，普通的衣服就可以保暖。正是物质上不断翻新的占有欲，把人类引向劳碌和战争。”
所以，必须节制欲望。生活的必需品是容易获得的，一个人若能知足地过淡泊的生活，就等于拥有了大量的财富。把贪欲和焦虑从心灵中驱逐出去，心灵就能够获得和平与宁静。在卢克莱修看来，这是一种配称神灵的生活，因为所谓神灵，无非就是生活在和平与宁静之中的一个族类。只要你让理性充分发挥作用，就没有什么东西能够阻止你过配称神灵的生活。
在谈及什么是虔诚时，卢克莱修说：“虔诚不在于把头蒙住转向一块石头，不在于匍匐在地上叩头，向神龛伸出双手，用牛羊的血浇湿神坛，无休止地许愿和祈福。虔诚在于能够静心观看万物。”静心观看万物，这是他给虔诚下的定义，也可以看作是给幸福下的定义，因为遵照神灵的榜样生活，这既是虔诚，也是幸福。
3
 拒绝爱情，但享受性的快乐
《物性论》中有较大的篇幅谈论爱情和性，基本的意思是要拒绝爱情，但享受性的快乐。这和伊壁鸠鲁的观点有所不同，伊壁鸠鲁是要把爱情和性都拒绝的。
卢克莱修警告说：“你一开始就要避免陷入爱情的罗网，这还比较容易，一旦被爱情的罗网擒住，要挣脱就无比困难了。你还要警惕水滴石穿，习惯会产生爱情。总之，无论一见钟情，还是日久生情，你都要小心防备。”爱情有这么可怕吗？他认为是的，因为爱情是建立在错觉的基础上的，它会蒙蔽你的眼睛和心灵，使你看不见你的热恋对象的缺点，同时又把她不具备的优点归于她。
不但如此，爱情还是建立在幻觉的基础上的。你饿了渴了，你能够把食物和饮料吸收进你的身体里，从而解除饥渴。可是，如果你受美色的诱惑坠入了爱情，无论你用眼睛使劲看这个艳丽的脸庞，还是用手拼命摸这个柔滑的肉体，你都不能把美色吸收进你的身体里，从而解除对美色的饥渴。美色只是幻影，试图从美色得到满足，就好像口渴的人在睡梦中试图用水的幻影解渴一样，纯属徒劳。情人们贪婪地紧紧拥抱和接吻，仿佛要让两个肉体互相渗透，融为一体，结果仍是两个分离的肉体，只好以失败告终。
那么，怎么办呢？卢克莱修说，你最好还是躲开爱情，不受幻影的诱惑，把精子射给不同的肉体，而不是唯一的情人，这样就不至于自寻烦恼了。在他看来，爱情会扰乱心灵的平静，所以要拒绝，而性不会，所以可以接受。而且，据他说，越是躲开爱情，就越能够享受性的纯粹的快乐。这种话听上去不像是一个提倡过一种配称神灵的生活的哲学家说的，更像是一个风月场上的老手说的。如果卢克莱修因春药的作用而自杀的传闻属实，那么，他是他自己的理论的实践者，但所收获的可不是什么纯粹的快乐。
4
死不值得害怕
要获得心灵的宁静，必须排除对死的恐惧。卢克莱修认为，死不值得害怕，他提出以下论点。
第一，死与我们无关。身体和灵魂的结合使我们成为一个人，当这个结合解散了的时候，我们已不再存在。对于已不存在的我们，就再没有什么事情能够发生，哪怕天崩地裂，我们也不会再感觉到。这就像我们未出生前，世上曾经发生过许多可怕的战争和灾难，而我们没有感觉到任何痛苦一样。总之，对于不再存在的人，痛苦也全不存在，所以死不值得害怕。
我们也许可以反驳说，死后诚然没有了痛苦，但也没有了生命的一切快乐，这正是死让人不愿接受的原因。卢克莱修想到了这一层，他如此描绘死后的情形：“现在再没有爱妻来迎接你，再没有可爱的孩子奔过来争夺你的抱吻，再没有无声的幸福来触动你的心，你不再在你的事业中一帆风顺，也不再能够是你的家庭的保护和赡养者。人们会对你说：‘可怜的人，一个不吉的时日已经抢走了你生命的全部赏赐。’”卢克莱修说：“他们应该加上一句‘可是在你身上再也没有对这些事情的任何欲望了’。因为没有了对快乐的欲望，所以没有快乐也就不值得害怕。”
我本人并不赞同卢克莱修的这个论证。在我看来，死的可怕恰恰在于死后我们不复存在，不再有知觉。与不存在相比，痛苦何尝不是一种幸福？
第二，死后的情形与出生前相同。卢克莱修说：“回头看你出生前的永恒岁月，你的不存在是如何不算一回事，这是自然举起的一面镜子，用它来照你死后的永恒岁月，你的不存在同样不算一回事。你再想一想，你完全可能没有生到这个世界上来，如果这样，对于你难道是一种灾难吗？一个从未出生的人不会为自己没有得到生命而痛苦，那么，你就把死后的不存在当作你从未出生好了，这样你就不会为死亡而痛苦了。”
这个理由很巧妙，在逻辑上很有力，虽然我们也可以反驳说：已出生是一个事实，已出生者是无法按照尚未出生或者从未出生的逻辑来感受生与死的。
第三，寿命没有意义。即使延长寿命，也不能从死亡所占据的无限时间中减少分毫，不能缩短处于死亡状态的时间。无论你活了多么长久，永恒的死仍在等候着你。那个随着今天的落日而结束生命的人，比起那个在许多月或许多年前已经死去的人，他死后不再存在的时间不会短一分一秒。
第四，重要的是活着时生活的品质。生命给予每个人的不是永久的所有权，只是暂时的使用权，你的责任是用好这个使用权。如果你已经好好地享受了生命，就应该像一个有礼貌的客人那样，怀着满足的心情离开生命的宴席。相反，如果你一直在浪费你的生命，那么，给你的生命多加一些日子，你仍然会把它们浪费掉，你何不痛快地让这无用的生命结束？说得很有道理。一切对死亡的思考，最后都要落脚到有意义地度过人生。
您喜欢原创油画插图吗？我们收藏的油画作品都是当今活跃的艺术家的原作，蓝袜子艺术空间诚意向您推荐，一幅画即可以照亮一个空间，再简陋的房间都会瞬间变得富有艺术气质。
加入蓝袜子艺术群，以令人惊喜的价格收藏原创艺术品。来吧，一起过有艺术的生活！
扫码进蓝袜子艺术群
继续阅读
阅读原文