这次，彻底把Sir给整不会了。
热门漫画改编（全球观看人数过12亿），高额制作费用（单集成本高达30亿韩元），一度刷爆朋友圈的《甜蜜家园》在三年之后终于出续集了——
甜蜜家园2
实打实的年度期待之一。
可。
谁能想到，三年啊，原班人马，台前幕后那么一大帮子人，努力整了三年的结果，唯一的看点居然只是：
什么都不穿的宋江，什么都不穿的李阵郁，什么都不穿的李到晛！
（哦对了，主演宋江倒是上了好多次热搜，可惜都是靠隔壁的那部《与恶魔有约》上的，与《甜蜜家园2》八竿子打不着关系。）
为什么“年度期待”突然就变成了“年度烂剧”？
以及我们在看丧尸片时，究竟想看到的是什么？
带着这两个问题。
今天Sir就带你去感受一下，没活硬整的后果，到底是什么样的。
01
老实说，《甜蜜家园》第一季最吸引Sir的不是它那超大尺度的恐怖场面。
而是它对“怪物”的设定。
第一季并没有一开始就挑明大楼里的人为什么会变怪物。
直到，有人发现如果一个人有什么样的欲望，那么就会变成什么样的怪物。
也就是说，怪物其实是人类欲望的隐喻。
例如第一季中的肌肉怪物，在之前他是一个瘦弱到时常被人嘲笑的人，所以他的欲望是拥有一身强健的肌肉。
例如大眼怪物，之前的欲望是偷窥别人。
说白了，怪物其实象征的是那些被欲望征服的人类。
所以它们很疯，疯得像一只只丧尸。
而男主出现了，他是一个非常特殊的怪物，介于人类和怪物之间。
他具有怪异的自愈能力，是大楼里人类的“救命稻草”，经常被使唤去外面收集生活物资。
也因为他没有怪物化，所以他不会伤害人类，但对大楼里的人来说，他就是一颗风险不明的“炸弹”，每次在外面替众人收集完物资后，回到大楼之后都会被隔离到一个房间。
所以第一季吸引观众的，不光是男主的最后选择，还有人类在面对怪物时对同类的自私狭隘或英勇牺牲。
△ 第一季里为众人牺牲的牧师
这就是第一季的剧情张力。
其实，这样的故事在第一季时就已经讲到头了，在原版漫画里，也是在众人逃出公寓后便划上了句号。
所以可想而知。

第二季和第一季最大的不同在于，它的故事没有原著打底，而变成了纯原创。
那么问题来了。

既然原版漫画的故事已经讲得够完整了，那么主创依然想拍第二季的内容，该怎么办？

编剧的做法是，“站在巨人的肩膀上”，再向前迈一步。
首先，他们要留住第一季的观众。
于是这一季的时间设置在了第一季故事结尾后的37小时。
大反派附身怪附身到疤面男身上，把男主带往了当初自己被人类切割分尸的实验基地。
他要让男主感受人类的残忍然后彻底黑化。
结果男主不是黑化，而是在试验基地与附身怪打斗的过程中，莫名其妙就被附身怪石化了。
男主暂时下线，附身怪也消失，前三集完。
其次，它要开辟新的
角色和故事线，把观众吸引到下一季。
于是从第四集开始。

编剧启用了“人类清除计划”这种骚操作。

韩国总理认为，把所有人类杀掉，这样就不可能有人成为怪物了。
于是导弹按钮被按下，建筑被夷为平地，人类被迫转入地下生存。
当然，韩国总理按下按钮后也被反对者干掉。
后面镜头直接一晃——一年后。
人类在地下避难，此时维持秩序的是自愿保护人类的士兵组成的乌鸦军团。
人类一如既往地具有劣根性，自己在同伴面前推卸责任，却吐槽军队没有保护好人类。
而主角团的故事则零零散散被拆成了好几条线，但目标都大差不差，就是找自己的亲人。

然后，第二季结束。
是的，就是这么突兀，就是这么割裂，就是这么混乱，以至于会让你觉得，这根本就不是一部完整的剧集啊，这分明是第一季彩蛋+第三季预告片的杂交体。
更重要的是，为了把观众硬往第三季拖，第二季死活就是不把故事讲彻底，多条支线明明可以讲完，但条条都给你留足悬念。
比如芭蕾女在第一季结尾痛失自己的哥哥。
但她不相信哥哥变成了怪物，因为在最后时刻，哥哥说了一句还会再回来。
于是在这一季，芭蕾女自始至终都在地面上找哥哥。
结果你猜怎么着，直到最后一集，他哥哥才从一个怪物蛋里孵出来，并且邪魅一笑。
这个笑容一看就很有故事，但拖了这么久等来的竟是下回分解，这一季就是不告诉你。
还有作为故事中最重要的乌鸦军团，肩负着保卫地下人类的责任，而他们为了找一个叫容锡的士兵冒险来到地面。
而且为了计划重回地面找容锡，剧集整整从第五集铺垫到了第八集。
按理说，铺垫了这么多，乌鸦军团计划了这么久，这个士兵应该是之后剧情的“关键先生”，总得发挥什么作用才对。
找到之后。
这名士兵却对战友说——
那些东西根本不打算放我们走
但他说的“东西”指的是谁？
到最后一集了，依然没有给出答案。
因此。

从观感上来说，便会觉得整部剧节奏缓慢、沉闷，前后剧情的割裂也导致观众对一些细节的设置完全摸不着头脑。
豆瓣5.2的评分，的确名副其实。

02
除了用多条支线营造整季悬念这种划水方式。
这部剧真正让观众失望的是，“怪物”在故事情节中的内涵变了。
而且可以说，是变得更单薄了。
“怪物”当然首先指的是人的欲望。
第一季中，欲望让人怪物化，变成疯批一样的怪物。
而在第二季，出现了被怪物感染却没有怪物化的新角色，他们没有怪物那种恐怖的身形，他们跟人类一模一样。
那么，如果他们是“怪物”，他们到底“怪”在哪里？
于是，这一季的做法是，“怪物”是亲情中缠绕着的死结。
一部怪物丧尸片，变成了家庭伦理剧。
比如俊逸和他母亲的那条故事线。
俊逸先天有些呆傻，而她的母亲则饱受病痛的折磨。
一次，俊逸要求跟队伍一起去地面执行任务。
母亲知道后哭着责怪俊逸这么危险为什么要去？怎么这么大了还不懂事？
俊逸拿出一个盒子，打开后里面有好几颗破碎的牙齿。
他说他其实知道母亲因为疼痛咬得牙都碎了，所以冒险回地面其实是为了给母亲收集止痛的药物。
母亲感动得差点瘫倒在地。
之后俊逸被怪物感染却没有怪物化，但他的行为变了。
有人告诉他，人死了就不会感到痛苦了。
于是，俊逸整天念叨着母亲死了就不会有痛苦了。
终于在一天晚上，俊逸杀死了母亲。
所以“怪物化”由原来的身形的变异，转而象征着人格的变异，进而在剧中具体化为一种扭曲的爱。
而这一季最重要的一条故事线，也是在用“怪物”讲亲情——

消防员女和她生下的怪物女儿。
当众人躲在地下避难所时，消防员女一直在地面寻找自己的女儿。
因为她知道自己的女儿是怪物，她的女儿不仅在外形上和人类一模一样，而且还可以控制其他怪物。
那么，她女儿“怪”在哪里？
答案是，“怪物”变成母女之间的一种误解。
母亲知道自己的女儿是怪物，所以有可能危害到普通人类。
而女儿却一直声称母亲误解了自己，即使她是怪物，也不是那种身形变异后会杀害人类的怪物。
剧中两人见面后，母亲叫女孩进隔离间。
但女孩生气地说不要，她没有做错任何事。
母亲随即对女孩说，这么做是为了保护你，是为了你好。
“怪物”这个在第一季被赋予丰富含义的元素，在这一季里最终成了和家庭伦理剧里面的早恋、不好好读书一样的东西。
而“怪物”作为一个死结，在这一季依然没有换得亲情的回归。

这部家庭伦理剧，以一种没有讲完的姿态，继续吊着观众的胃口。

03
所以你说我们在看怪物丧尸片时，仅仅是在看这些怪物丧尸如何攻击人类而人类又是如何反击的吗？
不止。
有形的“怪物”、“丧尸”攻击人类，而无形的“怪物”、“丧尸”是人心中那难以跨越的沟壑。
这种沟壑在《我是传奇》中，是孤独。
身处末世，主人公具有免疫能力，他是这个城市唯一的人。
也是最孤独的人。
那些隐藏在黑暗角落中的丧尸，其实是使主人公与人类这个整体无法取得沟通的巨大沟壑。
在电影里面，主人公甚至在商店和一个模特玩偶搭话，他将这个假人视作朋友。
他想要逾越这种孤独。
而在《僵尸世界大战》中，“丧尸”是一个家庭面对突如其来的意外时，对亲情的考验。
男主是前特种兵，退役后一心陪伴家庭。
但丧尸的出现打破了这种平静。
男主没想过成为一个拯救世界的英雄，而是通过跨越“丧尸”这道坎，证明即使在世界末日，也有值得珍惜的价值。
在以为自己快要变成丧尸的那一刻，男主站在楼顶，准备随时跳下去，他不愿意变成丧尸伤害家人。
所以你会发现，所有丧尸片都是借用“丧尸”来呈现自己的思考，甚至对这个世界的看法。
但《甜蜜家园2》呢？
你会发现，主创秉持的理念其实只有一个：观点先行。
没错。
好听点说，剧集呈现的是末日之下的众生相。

在混乱的社会里，当人们脱下文明的外衣，会露出“不如怪物”的狰狞而虚伪的一面。
这也是这一季出现的怪物和人类都如此之多的原因。
但。
具体到呈现效果上，你会发现，编剧就像小学生一样，会不顾现实逻辑强行设定冲突，以至于最后，所有想升华的“思考”，都显得很表面。

就拿第一集来说。
军方为了保护民众，把人类集中在了一处通道，军人荷枪实弹，以便发现有人变异成怪物，可以就地解决。

于是编剧安排了一个人流鼻血。

妻子说，他不是怪物，“他是白血病患者”，军方说，“我们会做确认的”，随即，拔枪就把流鼻血的人杀了。

然后踢了两脚尸体，“确认”道：

没有恢复的迹象
他不是怪物
且不说这个桥段到底有多单薄，受害者只是受害者，作恶者也只是表面上的作恶者，就说，这样的情节，真的会发生吗？毕竟你还是以保护为名进行的行动，连遮掩都不会了吗？

那为什么还要如此安排？

其实就是为了呈现人类的“恶”，这与下面一个情节，“怪物为保护子女宁愿被烧死”形成鲜明的对比。
意思就是说，你看啊，最坏的怪物，其实是人类本身而已。
老实说，这样去想倒也没错。
只是，从另一个侧面，我们也很容易发现端倪：
那就是编剧并不是试图先讲好一个故事，然后让人们在从对这个故事的理解中得出某种观点，而是先有了某些观点，然后根据这样的观点来设计情节。

这会导致情节本身，显得非常生硬造作。
而这样的生硬。

在这部剧里比比皆是，让这个故事的完整性、人物的塑造都退居了次位。
这让Sir想起了《釜山行》的一个情节。

没错，在很多人眼里，《釜山行》只是个爽片，但你看它在人物方面是怎么做的？
表面上看，男主是个自私自利的人。
可随着故事发展，我们看到他为了救车上乘客的性命，与丧尸展开殊死搏斗，在女儿的眼里，他成了自己的英雄。
电影结尾，他以丧尸的身份结束了生命。
但与此同时，亲情却留在了女儿对他怀念的歌声里，让隧道尽头准备开枪的士兵知道，远处走过来的小女孩不是丧尸。
这一刻，人类的身份打败了丧尸的身份。
是的。
无论做得多酷多炫，丧尸只是一个表象，我们真正看的，其实是在这样混乱的环境里，艰难求生的“人”。

而《甜蜜家园2》，偏偏把“人”做成符号化，以满足“世界观”的需求。

这是对第一部的背叛。

也是为了实现宏大化野心的，一次功利的证明。

而更让人担心的是。

与本季同步，剧集的第三季也已经拍好了，二者势必存在着接近的创作思路。

能否挽尊。

可能很多人，心里已经有了不愿明说的答案了。

本文图片来自网络
编辑助理：Johnson
继续阅读
阅读原文