大家好,我是陈拙。
天才捕手刚成立两年的时候,我身边发生了一件非常恐怖的事儿——有个犯罪者来投稿了。
这人年纪不大,是个诈骗惯犯,希望我能记录他最后一次诈骗的过程,然后再去自首。
我记得他说要诈骗这最后一笔钱给自己妈妈用。但是他要诈骗的,却又是一位单亲母亲。
我没来得及回复就被对方删了联系方式。
这事儿一直压在我心里。我是个记录真实故事的,希望所有的来稿都是真的,唯独这个,我特希望有天他加回我的微信,说一句:拙哥,我当年是逗你玩的。
这事儿我讲给过许多人听,大家都劝我想开点,你一个记录故事的,真的能改变什么吗?
事实是真的能。
记录真实事件,严格来说也是一门手艺,它叫做非虚构写作。
这门手艺自从上世纪60年代的新闻行业流传至今,大量优秀的从业者,通过它改变了世界。
我在这里仅介绍三位偶像,他们干的事儿,比我面对诈骗犯要刺激多了。
第一位是来自加纳的记者阿纳斯,他的工作状态是这样的↓
假装自己是块石头
这哥们破布一披,往地上一蹲,加纳的国库立刻多了两个亿。那两个洞里,记录的全是海关协助走私的证据。
第二位是来自美国的布莱,人长这样↓
看着挺正常的,但精神状态是这样的↓
“布莱专门挑人多的地方,比如,火车站、酒店、广场等,去做一些怪异的动作和说一些‘疯言疯语’。”

她装疯30天,终于潜伏到精神病院,一举揭露了美国精神病院虐待病人的真相,整个精神卫生行业都受到了整顿和关注。
最后一位是我姐姐——
她有挺多title,比如,“中国劝杀人犯自首最多的记者”,2011年,就有人开始写论文,研究她穿衣服的颜色、谈话技巧和暗访技巧。
在知网上能搜到
她曾多次单独会见不同的在逃杀人犯;
一顿饭一杯酒,就让黑老大下跪磕头;
汶川地震第一天,她踩着尸体抵达现场,在尸堆里写稿。
她叫汤布莱,是一名从业15年的女记者。
她是我在现实生活中认识的,遇到的危险情况最多的朋友。
但最后,她不仅解决了危险,还用自己的记录,将这些杀人犯和恶劣环境一一向好的方向引导。
正是因为身边有这样一位榜样,我直到今天还在拜托当地警方调查,是否有类似诈骗单亲妈妈的案件。
如今我的这位榜样出书了,我挑选了她职业生涯中最精彩的几个故事——与数位杀人犯共进晚餐。
如果你迫不及待,想先睹为快,复制优惠码【RT5C2E】,可以直接点图片购买↓
当然了,你也可以继续往下看,你可能会和我一样,通过了解她的经历,让自己更有力量。
提起女记者,大家对于这个职业的了解,更多是看电视剧。
结果看完以后骂的比夸的多。
因为电视剧中,这个职业在办公室里外的形象都有些不切实际。
办公室外,她们解决问题,能靠对受访者的吹捧、靠和受访者有感情戏。就是不靠采访技巧。
办公室里,她们妆容极致、走路像走秀,必须是不择手段,只要自己能够一直赢。
但在汤布莱身上,我能看到优秀的职业女记者最真实的模样——
她经历过失败。
成为记者之前,她的父亲去世,丈夫出轨,她几乎丧失了前半生所积累的大部分亲密关系。
刚到报社那段时间,她还没从人生低谷中走出来,大把大把地脱发,最终只能把自己剃成光头,戴假发上阵。
然而她的第一篇报道,就是采访一对小夫妻,妻子身患绝症、丈夫不离不弃多年。
她那天奔波了100公里,却被直接关在门外。那位妻子说自己身患绝症,免疫力很差,医生叮嘱要避免与外界接触,因此拒绝了采访。无论说什么都不肯搭话。
汤布莱没有择离开,她下楼,去和小区的老太太们聊天。
她在介绍来意后,特意说,如今离婚的人太多,像受访者老公那样不离不弃的好男人,真是世上少有。
几个老太太被她的这句话打动,讲起了这对夫妻的故事。说到动情的地方,还有个老太太落泪了。
汤布莱有过一段失败的感情,但她因此更能发现其它人感情中,最珍贵的,不应该被埋没的故事。
最终,她陪着这帮老太太哭完,老太太们也答应去说情,让这对小夫妻接受了采访。
这只是汤布莱面临的最简单的情况。
2006年,汤布莱报道了云南第一例连体女婴。
当时的报道图
为了救下这两个女孩,汤布莱决定协助她们做分离手术。
她联系了昆明的肝胆专家,提供手术支持,之后又找到一家德国机构,提供手术必备材料人工心脏。
最终,女婴还是夭折了。
汤布莱在之后做出了一个更大胆的决定。如果拯救连体女婴失败了,那么要不要,试试拯救这个村子?
因为连体女婴的报道,汤布莱赢得了偏僻山村中大多数人的信任,最终,贫困山村中的24个年轻女孩,都决定跟她去镇上的服装厂,走出困住她们世世代代的大山。
经历这些故事的大多数时刻里,她都没有光鲜亮丽的衣服,嘴上也没高喊新闻口号,更没有男友伸出援手。
她从没有过一步登天的经历,她更像是一个普通人,在自己的职业里慢慢积累资源和声誉,等待一个机会。
她在成为记者初期需要24小时在线,汤布莱当时“每天开车去采访,文字、摄影、司机三人的活儿,我一个人干。”
在经办完上面说的各种报道之后,她才被更多人知道,才会在2009年,接到那一通改变她职业生涯的电话。

那是一通深夜来电,对方上来就说:“我杀人了,想找你聊聊。”
对方是个杀人犯,已经逃亡12年,看到汤布莱的报道后,想约她私下见面。
汤布莱没有报警、没有接应,孤身一人去见了杀人犯,还一对一地和对方呆在密室中,听杀人犯弹吉他唱歌。只因杀人犯答应她,会去公安局自首。
最终,汤布莱做到了从没有记者做过的事儿——
在她的不断劝说下,杀人犯兑现了承诺。这篇报道被刊发后,多个杀人犯也纷纷效仿,选择认罪自首。
汤布莱从不掩饰自己会害怕。她能坦然说出,当杀人犯说起“杀人刀”这三个字,自己被吓得浑身汗毛倒竖,手却控制不住地要将对方记录下来。
我想这才是一个真实的,优秀的女性从业者。
她不完美,但很真实。
不迎刃有余,但能给读者勇气和力量。
我把汤布莱经历中最惊险刺激的一部分——她劝多个杀人犯回家的过程,记录了下来,集结成了这本《女记者的生死赴会》。
这14万字的亲身经历,差点就无法出版,消失不见了。
复制3元优惠卷【RT5C2E】,点击以下链接就能购买↓
《女记者的生死赴会》这本书,出得挺难的。
可以说,这本书的出版过程,是我们天才目前出版的图书中,最曲折的一本,差点把我的出版事业直接干夭折了。
出版社跑了六七家,小伙伴被拒绝了六七次。
拒绝的理由很统一。
他们认为真实事件里,记者不可能比警察还管用。
按照出书的标准,汤布莱写的这14万字,一个字都不能落在纸面上。
直到有一家出版社自己找上了我们。
他们说,出版编辑看了很喜欢,即便再难,也想试试能不能出版。
为此,书中所有细节都被进行了一轮极其精细严密的事实核查。
比如故事中提到,汤布莱在2008年写过一篇报道,内容是让烈士妈妈为儿子扫墓,出版的小伙伴们,就不但要找到这次活动的前后经过,还要核查其中提到的细节——
这位烈士是否如汤布莱所说,是当时唯一的上海籍烈士。
历时一年半以后,这本书终于来到了大家面前。
我要提醒大家的是,书中选取的五个故事,全都进行了重写和重新编辑,把公众号无法详细展开的部分,也都进行了补充。
比如,这是公众号的内容↓
这是书中补充后的内容↓
包括书的封面,出版社进行了专门的设计。
书封被设计成了黑夜长街上,悬挂着一盏盏微弱的路灯,给人温暖,引人前行。
因为书中记录的,是一个女记者,15年来,不断用纸笔记录和报道,去帮助更多人的故事。
也是她把自己变得更机敏、勇敢,把人生活成一段传奇的故事。
这更是一个女性,在自己的职业领域里,点亮长夜、熠熠生辉的故事。
这些故事曾在公众号上有近100万的阅读量,很多人留下评论,其中很大一部分,是感谢:
“感谢我们的世界还有这样报道真实的人。”
当这本书以一种沉甸甸的重量,出现在我手上时,我特想告诉大家,这本书的故事有多好,能被印刷出来有多难,差一点就来不到你们面前了。
但是我想,那么重要的感受,还是交给你们自己体验把。
复制3元优惠卷【RT5C2E】,点击以下链接就能购买↓
把书带回家。

把勇气和力量也带回家。

继续阅读
阅读原文