作者简介
（滑动查看更多）
杨冠群 1950年调入外交部，1951年至1954年派往朝鲜，在志愿军停战谈判代表团工作；历任中国驻阿富汗大使馆随员、国际关系学院和外交学院讲师、外交部美大司副处长、中国驻纽约总领事馆领事、中国驻华盛顿大使馆一秘、中国驻泰国大使馆参赞、常驻联合国亚太经社会常务副代表等职。
本文音频
本文内容
金泽近郊的那谷寺神庙。神庙毁于600年前，1990年重建。
1998年6月，一次国际会议把我带到了金泽——日本西海岸一个50万人口的中等城市。这是一个现代化都市，高楼拔地而起，街道整齐清洁，市内阁、门、园、社、寺林立，现代化和古老的传统得到有机的结合。日本朋友告诉我，同京都一样，金泽在二次大战中幸免于难，未遭美国飞机轰炸。盟军统帅麦克阿瑟如此宽宏大量，是因为两地都有许多的名胜古迹。
会议历时三天，日程排得甚紧，没有时间上街，只是清晨起床后、早饭前，在旅馆周围散散步，代替晨练，顺便观赏了小巧玲珑的日式住宅、路旁的小桥流水和旅馆对面的神庙及花园。
终于挨到了第三天。上午会议举行了闭会式，圆满结束。下午，两名中国同胞约我结伴前去逛大街。我因还需参加一个会议东道主组织的与会代表和“市民会见”的活动，只好放弃了。
在旅馆里饱餐了一顿日本式的“中华料理”。出了餐厅，一看手表，已是晚八时许。我决心独自到大街上走一趟，领略一下城市夜幕降临后的繁华，明晨就要启程回国。
摸黑闯大街
旅馆位于一条小街上，但出门拐个弯，就是当地最热闹的商业大街。白天虽乘汽车路过几次，但没有下过地，不算到过。于是，我摸着黑，向前走去，去寻找自己的感觉。走着，走着，到了交叉路口，对面的街角上赫然一家小超级市场，白晃晃的灯光耀眼，店里的顾客、店员、货架看得一清二楚。我认定这便是我的路标。心想，回程时找到这家商店，就不怕回不到旅馆。
拐进了大街，我突然有一种茫然若失的感觉。它变了样，不像是白天见到的“金泽第一大街”。高楼依旧，但街面上黑乎乎的，如同走在月光下的峡谷。商店依旧，但巨大的橱窗没有一丝灯光，只有玻璃在折光。办公楼依旧，但大门紧闭，连字号也看不清楚。街上静悄悄的，没有几个行人，只有大小汽车从身边呼啸而过。不知道是当地没有夜市的习惯，还是我正碰上日本经济萧条。不管是何，我鼓足勇气，克服孤寂感，继续前行，希望前面的十字路口能出现一片新的景象。
果然路口热闹一些。大字的霓虹灯在闪烁，商店橱窗透出的灯光把街道照得通亮，车辆和行人也频繁得多。斜对着我站立的地方是个大商场，五光十色的广告十分引人注目，我决定去光顾一下。
街上空无一人，我还是耐心等待亮了行人绿灯，才顺着斑马线过了马路。这是学习当都市文明人，也是出于自身的安全考虑。小心翼翼地过了街，走过了几个陈列橱窗，见到洞开的大门，我便跨上台阶，进了商场。
神差鬼使 下了地道
商场共有五层，货物琳琅满目，开架供选。墙上贴了许多降价和折扣的广告，但顾客仍门可罗雀。我漫无目的地从一个商品部走到另一个，主要兴趣是领略市面的盛衰和作点物价的比较。譬如，屈指一算，日本产的富士胶卷，如在日本买，价格就比中国贵得多。这算不算倾销？当然，难得到日本一次，还能空手而返？顺便也买了点纪念品和土产。
大约一个小时之后，银柜前付了款，手上提了个小包，我便乘兴而归。下到了底层，逆着来时的方向，看见一个似曾相识的大门，我就大模大样地出了商场。不料，大门外竟是一条漆黑的小街。我定神想了想，哦，准是商场的一个侧门。绕过去，不就是正门了吗？于是，我蛮有把握地朝前走。到了路口，前面的确是条大马路，却不是原来的“第一大街”。这时，我有几分慌了。抬头四望，头顶上正好有一幅巨型的日本药酒的霓虹灯广告。这广告我来时路上曾见过。药酒的取名和汉语十分相似，故而印象深刻，但那时的视角肯定同现在大不一样。何不到马路的对面看个究竟？
日本中部金泽市的主要商业大街。正是在夜色的笼罩下，作者下了四通八达的地下通道，迷失了方向，找不到回旅馆的路。
近旁恰好有个过街的地下通道。我就好像是神差鬼使地下了地道。地道里灯火通明，大约有十米宽，两侧是漂亮的灯箱广告，就是空无一人。我越走越感到不是滋味，因为它四通八达，不知哪一个出口通往我的“大马路对面”。这时，我已没有退路，只好像歌词里唱的一样“妹妹，你大胆地往前走啊”！
语言不通 寸步难行
就近随便找了个出口，我拾级而上，上到街面，一看又是一条大马路，比刚才见到的还宽，而且走着公共汽车。此时此刻，我已技穷，只好放下架子问路了。
公共汽车候车亭里坐着两名中学生模样的姑娘，低着头在暗淡的路灯下看书。我猜想她们会点英语，便冒昧地走上前去，问其中的一位：“小姐，请问去新大饭店如何走？”
姑娘抬起来，打量了我这个不速之客，摇了摇头，表示不懂我的话。我又趋向另一位小姐，还出示了饭店的旅客住宿卡，想请她指点迷津，可惜得到的仍是一个摇头。
无可奈何，我拦了一个过路的先生，三十来岁，穿着一身笔挺的西服。先生给了我一个十分简单的答复：摆了摆头。又请教了一名中年朋友，仍不得要领。失望之余，我只好伫立街边，等出租汽车路过时招手要车了。
一位陌生而又相知的市民
此时，从后面来了一名约摸五十岁的男子，有点驼背，走路时一前一后地摆动，手里还提了个开口的纸包，看上去是个下班回家的公职人员。我抱着再试一次的最后希望，大声向他说了声：“对不起。”
那位先生停止了脚步，听了我的问话，又接过我的住宿卡，端详了半天，然后若有所悟地拍拍我的肩膀，做了个随他走的手势。
我跟着这位陌生人走了二三十步，心中无数他将把我带往何处，但并不感到有何不安，因为他手里始终拿着我的那张卡片，放在胸前，口中念念有词，好像是在寻思。
到了路边一个电话亭，他闪身进内，拿起话筒，塞了磁卡，通起话来，还不时地对照我的住宿卡。
出了电话亭，他笑呵呵地做了个手势，用生硬的英语对我说：“Same，Same（一样，一样）。”
我明白了，他是在说：我和他同路。
先生带我过了马路。我们并肩走在宽阔的人行道上，有朋友带路，我的心情放松多了。我真想和他聊聊，但语言障碍无法克服。无论如何，我想应当表明我这个外国人的身份，以示感谢，于是讲了一句估计他能听懂的英语：“I am Chinese（我是中国人）。”
果然，他明白了，露出高兴的情绪，展开了双臂，像是怀抱一棵大树，然后憋出了一个字：“Big（大）。”
哦，我懂了。他是说中国地域广大。如果是另一场合，我一定会答以：日本也是个大国——经济大国，但此时我无法表达。
地方当局借研讨会举行之机，组织了各国与会代表“同市民会见”。参加活动者多是对国际问题有兴趣的市民。把我送到旅馆附近的朋友正是在“会见”中与我萍水相逢的一位市民。图为“市民会见”现场。主席台右三为作者。
向前走了几步，先生突然止了步，弯下腰来，伸手掏了纸袋，取出一张印刷品来。我一看，是金泽“市民会见”的外国客人名单，第一名便是“中国国连协会”（中国联合国协会）常务理事某某。我不由得笑了起来，说了声：“这就是我。”
为了说得更明白些，我又拍了拍胸脯，说：“我是杨桑（杨先生）。”
这位萍水相逢的朋友似难以相信，把名单凑近了鼻子，一个字、一个字地把我的姓名清楚地念了出来。我点了点头。他高兴极了，拍了拍手，说了个“索得斯”。这几个字我听懂了，是“原来如此”的意思。这话表明他十分惊讶，竟和我在大街上不期而遇。他的纸袋里为何有这份名单？不用说，他参加了当天下午的“市民会见”。
找回了感觉
我们继续往前走，不久就来到一个公共汽车站。等车期间，我们只好用相视而笑来表达相互的情感，但无法交谈。
驶来了一部短车身的公共汽车。先生让我先上车，我便不客气了。上了车，发现乘客大多是青年男女，座无虚席，见我们两个半百以上的人上车，也没有人让座。我们便手拉吊环，相互靠拢，在疾驶的车上努力保持平衡。
汽车在十字路口拐了个弯，驶入另一条大道。我从车窗往外看，似乎开始恢复了记忆。几家大证券公司的醒目招牌提示我，我又回到曾迷失了方向的“第一大街”。
车停了两次，上下了不少乘客，都是行色匆匆。
我不知何时何地下车，只好依靠我的朋友提示。忽然，他拉了拉我的衣袖，指着窗外的一栋大楼说道：“Hotel，Hotel（饭店，饭店）。”他当然是在指点那就是我下榻的旅馆。
金泽是日本的古都，到处可见庙宇。坐落于旅馆对面的这座漂亮的神社成了作者摸回旅馆的路标。
车快到站，他做了手势，可以准备下车了。我问他车费多少，他似乎没有听懂。这时车已进站。我着急了，从口袋里掏出一把硬币来，请他替我认一认。我抓住了他递还给我的钱，冲到车前，把硬币哗啦啦地投进了司机旁的无人售票车钱柜，一溜烟地下了车。
伫立在车站上，频频向我那位继续乘车前行的朋友招手，并做了合十的感谢手势，高举过头，一直待汽车去远了，我才移动了脚步。
十字街头，我认定的“路标”小超级商场依然大放光明。拐进了小街，饭店门前的日式小红灯笼正随风飘摇，在黑夜中显得格外醒目。到家了，一块石头终于落地。这还要多谢那位热心相助的……先生。我突然想起，同行一刻来钟，得到许多关照，竟没有问一问朋友的尊姓大名。咳，我好糊涂！
我在工作中同许多日本官员打过交道，有过许多合作，也吵过不少架。说实在的，他们没有给我多少好的印象，主要是因为多数人比较急功近利。我尤其讨厌在国际会议上听日本人吹嘘其援助。这种做了点好事唯恐人家不知的心态及做法，效果适得其反，更易勾起人们对日本赚了人家多少钱、如何掠夺和破坏别人资源等的回忆。对我这样上了点年纪的人来说，更有一层对日本侵华的抹不掉的记忆。
当然，我也接触过许多日本的老百姓，但都是办事或服务人员。他们的彬彬有礼和高效认真的态度令人敬佩，但相互间几乎未曾有何交流。所幸在金泽的大街上，在十分特殊的情况下，同这位不知名的先生有过这么一次意想不到的交往，使我对东瀛人民有了点新的印象。
-END-
图文转自 |《潮头戏水三十年》
作者 | 杨冠群
编辑 | 外交官说事儿 青岩
阅读延伸
敬请关注“外交官说事儿”
联系我们
继续阅读
阅读原文