“此肉只得天上有，人间哪得几回闻。”
最近在高校云集的北京海淀区，一个叫“鹅腿阿姨”的神秘女子成为新晋京圈顶流。
如果说追张雨绮的人排到了法国，那追“鹅腿阿姨”的人“高考分数加起来能绕地球两圈”。
图源：小红书@墨鱼不磨叽，已获授权
别看阿姨的摊子不大，卖的烤鹅腿也不过15块钱一只，却已在附近的清华、北大、人大学生之间建了几十个订货群。
群群都是500人爆满，一呼百应，让无数大厂的用户增长专员汗流浃背，堪称“现实扫地僧版增长黑客”。
500人是聊天群的极限，不是阿姨的极限。/图源：@澎湃新闻 cr：张学
爱好者们有人将阿姨家的烤鹅腿命名“勾魂腿”，一顿不吃想得慌；
有人为抢鹅腿从线上忙到线下，情急之下喊话“求求你们别抢了，鹅腿就是我的命啊”。
顶流鹅腿本腿/图源：小红书@看云时很近，已获授权
但很可惜，“鹅腿阿姨”每群仅发放20个秒杀名额——
谁发的15块钱红包显示“已收款”，就意味着摇到了今晚的一只鹅腿，对于群成员来说，其中签难度甚至高于考研考公。
而作为顶流，“鹅腿阿姨”往往只是云淡风轻地留下一句：“资源有限，谢谢支持”。
一只烤鹅腿，怎么会有这样的魔力？
撼动半个京圈的顶流，
朋友圈真牛
鹅腿阿姨一夜登顶，某种程度上，还是靠大学生的“发疯文学”。
事实上，“鹅腿阿姨”早在2016年就在北大小西门出摊，那时的鹅腿还卖10元一只，预定群不到40个人。
图源：小红书@汾客，已获授权
彼时的鹅腿阿姨在北大和人大附近来来走走，巡回售卖鹅腿，并无什么特殊。
也就是半个月前，阿姨还在人大群里半小时喊了3次“有多的鹅腿”，群内却安静无波澜。
图源：小红书@墨鱼不磨叽，已获授权
那时候可爱的人大学子们不会想到，后来他们中的许多人会心酸唱出那首《嘉宾》的同时，再呼喊着那句“阿姨，再爱人大一次”。
“请原谅我不体面没出息”
因为直到数日之后，惊觉阿姨好多天没来的同学们才发现：
阿姨没来，是因为挪去清华摆摊了。
提起知道消息瞬间，一位不愿透露姓名的人大同学描述当时的感受：
“像是平地惊雷，又似晴天霹雳，两年的时光终究还是错付了。”
“阿姨你说句话呀阿姨”/图源：小红书@横着躺平的智齿，已获授权
于是群昵称为“鸟腿阿姨”“鸡腿阿姨”“鹅腿小姨”的人大学子们，以一顿整齐的骂骂咧咧表情包向隔壁（指清华）发起进攻。
图源：小红书@天地之大，已获授权
有人如林黛玉上身“阿姨我就知道，不是别人挑剩下的也不会给我们”；
有人现场分析利弊“阿姨人大的市场可是很有粘性的”；
也有人苦口婆心“请你们清华的少吃点”“阿姨不要被清华，哄骗了啊”。
图源：小红书@Cielhulu，已获授权
而受到影响的还不止清华大学，与清华西门相隔仅300米的北大这边，学子们也不无哀怨地怀念：
“阿姨以前每天晚上来两次北大的，现在只来一次了，有时还不来。”
总之，阿姨不来了，是“清华坏”
鹅腿患寡也患不均，一场“鹅腿争夺战”就此打响，命运的齿轮开始转动。
谁能料到命里的紫微星何时降临，有些爆红就在一夜间。
从前对“鹅腿阿姨”爱答不理，现在早已高攀不起，水泄不通的人群把阿姨包围住，只能远远看见眼她的粉色头盔。
大型纪录片《清北鹅腿阿姨争夺战》/图源：小红书@纳兰容光，已获授权
所谓“半个月河东，半个月河西”，亦是“鹅腿阿姨”的真实写照。
之前一连几条消息无人回应，而现在轮到阿姨说：“这段时间都没有鹅腿，我都没有时间回复你们。”
图源：小红书@纳兰容光，已获授权
到如今这破天富贵的鹅腿经济，已经有了成熟的下游代购产业。
有代购的同学已经像模像样地开发了新人下单立减2元的优惠；
也有豪者一掷千金怒买7个鹅腿，虽然一时没收到，但也不改那颗热爱的心。
其他同学：清华的你们少吃点！/图源：小红书@看云时很近，已获授权
更有一个宿舍齐心协力，把抢演唱会那套技能都用上，提高分母中自己人的占比，最后搞到一只烤鹅腿。
吃到鹅腿的人心情到底如何，从几大高校的鹅腿争夺战的激烈程度，和get鹅腿的同学难以抑制的笑容就可见一斑。
图源：微博@九派新闻
从默默无闻到一夜之间成为“新晋京圈顶流”，关于鹅腿的影响霸屏各大顶尖高校学子朋友圈。
从线下巡回售卖到线上线上人气两开花，甚至吸引许多鹅腿爱好者从外地赶来打卡：
“要是能吃上一口，就算让我上清华大学我也愿意！”
得承认，“鹅腿阿姨”要是也有重生文学，一定是本年度最佳爽文。
抢的不是鹅腿，
是独家记忆
“鹅腿阿姨”的爆火让人猝不及防，也让许多人摸不到头脑：这鹅腿得有多好吃，才能这么火？
在众多评价之中，被它味道吸引的回头客学生们不在少数。
图源：小红书@汾客，已获授权
同时也有人持保留意见：在美食荒漠北京，15块钱一只手掌大小的烤鹅腿只能说算是性价比不错的小吃。
但鹅腿阿姨的现象级爆火，还不止口味那么简单。一方面，这其实算是几所顶尖高校圈的一场狂欢。
就像学校食堂不一定多好吃，但校友聚在一起总爱念叨，那是凝聚圈子的重要“暗号”。
来自全国各地的学霸们一起晒鹅腿/图源：大象新闻
把“鹅腿阿姨”抢到自己的地盘来，无疑激起了学霸们骨子里的好胜心和集体荣誉感。
如果说抢到烤鹅腿成为“京圈学术大佬”们专属的至爽时刻，那么其中至少50%的美味感是来源于这胜利的味道。
鹅腿不能少吃，排面也不能输/图源：微博
另一方面，“鹅腿阿姨”的火爆，也唤醒了许多人对于学生时代的共同回忆。
那些年的校园生活里，谁的记忆中没有这么一号人物？
TA可能是“糯米饭阿姨”“糖葫芦大叔”“煎饼阿姨”，也可能是“烤冷面大叔”“炸串兄弟”……
鹅腿阿姨爆火后，其他城市的校园小摊们也不断出圈/图源：新民周刊
它不是外卖平台上5公里内能搜出三四家的连锁店，也没有30分钟内准时达服务。
只需要在群里喊一声“阿姨，少放葱花不加辣的，等会儿下课去拿”，便能收获一份校园限定美味。
图源：小红书@墨鱼不磨叽，已获授权
而去拿货时，会发现学校周围的小摊，一般都和学生之间保持着清澈的信任。
每次给他们看付款记录，明明他们的眼睛都没离开过锅里，嘴里却笃定地回答“看到了看到了”，这是在校园里才有的“善意敷衍”。
抢着吃才香/图源：小红书
几块钱到十几块钱的小吃摊和食堂档口们，构成了大多数人的学生时代回忆。
即使往后尝过无数美味，也总爱说句：“还是学校旁边那家味道最正最暖心。”
双向奔赴的信任，让很多恋爱关系都汗流浃背了吧？
享受校园生活的年轻人们，品尝着来之不易的鹅腿，也沉浸式享受着属于他们的热闹。
瞅准学生们的热情，人大和北大都推出了自己的食堂版烤鹅腿，同样卖15元一只。
图源：微博@北京青年报
旁边农大的学生还给校长信箱留言，作为“帝都高校美食天花板”，在吃饭这块儿，不能甘于人后，校长回信说食堂已经在采购烤鹅腿的设备了。
自此，再也没有一只鹅能活着走出海淀。
中国农大的“烤鹅腿请愿书”（图源：小红书）
要说在这场鹅腿引发的校园热潮中最可惜的，大概是充满人情味的热闹之外，有了其他插曲。
“鹅腿争夺战”的原教旨主义者都懂，看大家齐聚一堂、在零下三度的北京争夺一只烤鹅腿的反差感，顺带怀念学生时代的热闹，才是狂欢的重要一环。
但渐渐，无数网红赶来打卡，普通人被流量裹挟后难免手足无措。
图源：微博@西部决策
鹅腿阿姨不得不给学生们退款，暂停小吃摊的生意，开始思考好好开个店。
原本她的愿望，也不过是平平安安做烧烤，让和她孩子一样的学生们都能吃到鹅腿。
学生们也呼吁“抢鹅腿大战暂停，请大家给阿姨一点空间”。
围观的人终究会散去
“鹅腿争夺战”迎来重要转折点，几大高校似乎也眼看着离“休战”不远。
而不论这场“鹅腿争夺战”的结局最终走向何方，在许多学生心里，大概即使毕业很多年后，还是会回到校门口，买上一只鹅腿，满心怀念的提起当年：
或许，你还记得当年轰动一时的三大高校抢夺鹅腿事件吗？
图源：小红书@天地之大，已获授权

或者不用多年以后，就现在，许多人便已经生起感触无数。
离开校园，
谁还陪你抢鹅腿？
起初，眼见这场“鹅腿争夺战”兴起的人们，更多感受是不解和疑惑——
“说来惭愧，我第一次看到鹅腿本尊的时候，默默感叹了一句还是大学生有闲心。”
“不管是什么一口入魂的美味，我就不信附近哪位11点下班的程序员还有兴致去排队。”
可不解和疑惑之后，随之而来的何尝不是怀念和羡慕。
拥有为了一只鹅腿在零下3度的北京排队的热情，现在的他们何尝不是拥有着无尽的生活的乐趣。
而这样的热情背后，不正是资深打工人们身上渐行渐远的生命力吗？
仔细想想，多少人上一次成群结伴赶流行“凑热闹”，还是学生时代。
“那会儿拉着一个重庆室友，在36度的北京午后，站在露天街边排了2小时队，去吃一碗据说不及她家楼下十分之一好吃的重庆小面，价格还是3倍不止。
毕业后大家各奔东西，有次去重庆看她，我们在街边10分钟吃完一碗面，提起当年的吃面奇遇，没人记得它的味道，但它已成为专属于我们学生时代的记忆钥匙。”
图源@喵，已获授权
站在多年后回望，弥足珍贵的，又何止那排很久队才能吃到的小面和鹅腿。
还有珍贵的不嫌麻烦不嫌累的朋友，不计时间和精力成本地去经历一些大人眼里“不值”的事的简单快乐与洒脱。
哪怕回过头来，大家又聚在一起幸福地笑着吐槽那件事有多离谱。
图源：小红书@纳兰容光，已获授权
离开校园后，我们逐渐觉得奶茶店每季的新品都差不多、附近新开的湘菜馆可以等下个月热度散去再吃、有排队吃饭的时间还不如在家睡觉点外卖……
小孩子才去做凑热闹这么低效的事，成年人都在谋划着高效错峰。
时过境迁，生活方式改变后，我们终究换一副思维模式。
只是偶尔会想念，曾经有人和你相视一笑，就能手挽手，心照不宣地挤进热闹。
继续阅读
阅读原文
关键词
鹅腿
阿姨
鹅腿阿姨
烤鹅腿
北大