罗伯特·杜斯特,大家也叫他鲍勃,纽约市房地产大亨西摩·德斯特 (Seymour Durst)的长子。西摩曾被媒体誉为拥有纽约的男人,拥有的地产价值在纽约能排进前五。
鲍勃是富二代,继承人。但他却是一颗“灾星”。1982年,他的第一任妻子凯瑟琳·麦科马克 (Kathleen McCormack) 失踪。2000年,他的红颜知己苏珊·伯曼 ( Susan Berman)被谋杀,2001年他的邻居莫里斯·布莱克 (Morris Black) 被杀。
鲍勃是所有风暴的中心,外界猜测他杀了自己的妻子凯瑟琳,但没有证据,凯瑟琳失踪也从未被找到,他未被定罪。谋杀莫里斯,他承认杀了人,但因为强大的律师团,他被判无罪。苏珊的死,他被怀疑,但很长很长也没有证据定罪。
直到他主动参与了HBO纪录片《厄运:罗伯特·杜斯特的生与死》的拍摄,剧组找到了关键的证据,鲍勃才被起诉。直到2021年,才被定罪,距离他第一次涉嫌杀人已经过去了近40年。
悲惨童年
罗伯特·德斯特 (Robert Durst) 1943 年 4 月 12 日出生于纽约市,并在纽约州斯卡斯代尔长大。他是房地产大亨西摩·德斯特(Seymour Durst)和他的妻子伯尼斯·赫斯坦(Bernice Herstein)的大儿子,他还有三个弟弟。
鲍勃和妈妈
鲍勃形容和妈妈相处的日子,他连用了三次“happy,happy,happy。”对妈妈的回忆只有幸福,但7岁时,他的母亲从斯卡斯代尔家的屋顶跳下自杀。而他亲眼目睹了一切。根据他自己的回忆,他那天晚上被父亲叫过去:“来,我想让你看看妈妈。”然后在窗边,他看到妈妈站在楼顶,他招手打招呼,但不确定妈妈是否看到了他。他那时候并意识到这有什么异常,为什么妈妈要穿着睡袍站在屋顶,他回去睡觉了。但突然,他听到家里的仆人喊“她从楼顶掉下来了!”。那天在场的四个人说他的母亲是坠楼身亡的,但鲍勃想这也许是不想让外界知道她是自杀的。
母亲身亡对鲍勃带来巨大的阴影,他永远也忘不了那天的一切。从那以后,他变成问题少年,会逃课,会离家出走,有时候还需要报警才能找到他。他的父亲也并没有因为母亲的离世而对他加倍关怀,也不会提起母亲的离世。鲍勃大概十二三四岁的时候,他向父亲问过母亲的自杀,但父亲根本不会和他讨论这个话题。
鲍勃的父亲西摩·杜斯特
纪录片对鲍勃的形容是“可怜的富家子弟(poor little rich boy)”。鲍勃自己说:“我这辈子有花不完的钱,但这都没有让我快乐。”但在 2015 年 3 月《纽约时报》的采访中,他的弟弟道格拉斯否认鲍勃目睹了伯尼斯的死亡。
此外,在1953年,一位精神科医生对10岁罗伯特的报告提到“人格分裂,甚至可能患有精神分裂症”。他的高中同学们形容他是一个孤独的人。1965 年,他在理海大学 (Lehigh University)获得经济学学士学位。同年晚些时候,他在加州大学洛杉矶分校(UCLA)攻读博士学位,在那里他遇到了苏珊·伯曼,但他最终从学校退学并在1969年返回纽约。
14岁的罗伯特
遇到凯特琳
1971年秋天,鲍勃在纽约遇到了牙科保健员凯瑟琳。当时凯瑟琳在纽约工作,而鲍勃是从佛蒙特到纽约旅游。仅仅约会了两次,鲍勃邀请凯瑟琳到佛蒙特同居。1972年1月,她同意了。
鲍勃不善于与人交际,但凯瑟琳和周围人都相处得很好。鲍勃不想在家族企业工作,只想在佛蒙特州开一家健康食品店,凯瑟琳也完全理解他的想法。凯瑟琳的弟弟用神魂颠倒来形容在被鲍勃追求的凯瑟琳。凯瑟琳的朋友也形容第一次见到这对情侣的时候,很明显能看出他们沉溺爱河。
这是王子和灰姑娘的故事。很快,他们便谈婚论嫁。1973年4月12日他们结婚,那天是鲍勃的 30岁生日。他们并没有住在佛蒙特,鲍勃听从了父亲的要求,回到了纽约的家族企业工作,那间健康食品店也被卖掉。但鲍勃并不想回纽约。
那时的凯瑟琳很爱鲍勃,但鲍勃缺和凯瑟琳家人相处得并不愉快。鲍勃说这是:“我被迫要和普通的美国家庭交往。鲍勃应该是礼貌的,随和的,讨人喜欢的,还要参与到他们讨论的话题中,但我就是做不到这样。”
凯瑟琳失踪
1982年1月31日晚上,那天鲍勃和凯瑟琳住在南塞勒姆,凯瑟琳下午去参加了好友吉尔伯特的聚会,但接到鲍勃的电话后,凯瑟琳发抖。鲍勃要求她回家,她对吉尔伯特说如果自己发生了什么事,一定要来看看,自己害怕鲍勃。然后凯瑟琳开车回家了。
1982年2月5日,鲍勃向警方报告凯瑟琳失踪。根据鲍勃最开始的说法,那天凯瑟琳聚会完回家,他们一起吃了个三明治,然后发生了争吵。凯瑟琳想回纽约,但鲍勃不准她开车回去,最后他把凯瑟琳送到了火车站,凯瑟琳坐上了回纽约的火车。鲍勃回家路过邻居家时,还去和邻居喝了一杯酒。最后晚上11点多,鲍勃还和凯瑟琳打了电话,凯瑟琳说她在纽约的家里看电视。
而根据最开始的信息,1月31日,纽约公寓的门卫看见过凯瑟琳上楼回家。那年,凯瑟琳是布朗克斯阿尔伯特·爱因斯坦医学院的第四年也是最后一年的学生,正在学习成为一名儿科医生。她距离获得学位仅剩几个月了。2月1日,她打电话给院长,要请当天的假,不能去上课了。
然后,她消失了,没有人见过或者听过她的消息。但这并不是真相。鲍勃从火车站回家后并没有去邻居家喝酒,他也没有给回到纽约的凯瑟琳打过电话。而凯瑟琳是否坐了火车,没有人知道。凯瑟琳的好朋友们为了找到失踪的好友,拿着照片问在火车上问,有没有人见过凯瑟琳,没有人见过。而那天见到凯瑟琳上楼的门卫,事实上根本没有见过凯瑟琳,这个被报道的说法来自杜斯特家族的发言人,并非来自警方。那通打往医学院的电话,也无法证实是凯瑟琳。
那警方的调查呢,因为没有尸体,也没有刑事证据,所以警方把这桩案子当作失踪案处理,并没有开启任何刑事调查。在纪录片中,鲍勃承认了自己在说谎,他辩解称自己只是不想要警方来烦自己,就调查凯瑟琳的失踪就好了。
当时的警方认为这是一桩家庭纠纷,妻子出走,去哪个地方待几天。鲍勃也告诉警方他们的婚姻关系会有争吵,警方相信了鲍勃的一面之词,没有调查出任何结果。即使凯瑟琳的朋友们告诉警方,鲍勃会对她进行家暴。凯瑟琳直到今天都未被找到,失踪八年后,鲍勃以遗弃配偶为由与她离婚。2016年,凯瑟琳的家人要求宣布凯瑟琳合法死亡,这一请求于次年获得批准。
好友是黑帮女儿
在凯瑟琳的失踪案不了了之近20年后,一起无关案件的被告人声称他知道一宗谋杀案的细节,一位叫凯瑟琳·杜斯特的年轻女子被丈夫在南塞勒姆的一栋别墅里谋杀。警方重启调查,凯瑟琳从被公众遗忘到再次成为新闻头条。
警方开始搜查那栋别墅,和旁边的湖,但并没有找到凯瑟琳的尸体。时任威斯特切斯特地区检察官说这几乎是从头开始的,因为82年的调查都没有做任何搜查,信息也很少。
凯瑟琳的朋友让警方去找一个人苏珊·伯曼。她是鲍勃最好的朋友,如果有人能知道凯瑟琳失踪案发生了什么,那一定是苏珊。
苏珊的父亲大卫·伯曼 (David Berman) 是美国犹太裔主要犯罪组织人物,大萧条时期在明尼阿波利斯统治着非法赌博,后来接管了弗拉明戈 (Flamingo) 赌场。但苏珊直到21岁才知道自己父亲是黑帮头目,但她并没有害怕或者厌恶,她崇拜自己的父亲,觉得他无所不能,甚至将父亲入狱的罪犯大头照挂在自己的客厅里。
大学的苏珊遇到了鲍勃,他觉得鲍勃和自己的父亲一样,有钱,总能脱离困境。她对鲍勃也有崇拜。两个人成为了好友,苏珊常常说和鲍勃有特殊的友情:“他需要我。”
鲍勃也确实需要她。在凯瑟琳失踪以后,媒体开始找到鲍勃,想了解真相,但鲍勃根本不想面对媒体,所以他找了苏珊帮忙,苏珊成了他的发言人。也许正是苏珊编出了门卫见过凯瑟琳的故事,并让媒体相信了那个故事。
并且,警方还调查到在凯瑟琳失踪的前几天,鲍勃在希普博特姆,那是新泽西州海边的小镇,有一大片森林,一直以来是黑帮的完美弃尸点。不要忘记,苏珊是黑帮老大的女儿。
苏珊被杀
警方的调查被媒体报道,当他们正要去找苏珊的时候。2000年12月24日,苏珊被发现在洛杉矶本尼迪克特峡谷的家中死亡,后脑勺中枪。家里没有被翻过的迹象,后门是开着的。看起来是苏珊主动给凶手开的门,警方怀疑是熟人作案。
自然而然,大家认为是鲍勃杀人灭口,但警方最开始并没有怀疑鲍勃,他们开始调查是不是黑帮仇杀,因为苏珊当时正在写一本揭露黑帮秘密的书,而朝着后脑勺开枪也特别符合黑帮一贯处决人的手段。几天后,一封写给比佛利山警察局的信推翻了这个推测。那封信的邮戳日期为 12 月 23 日,上面写着苏珊的地址和“尸体”一词。信封上的“Beverly”被错误地拼写为“Beverley”。这也许表明凶手不想苏珊没人收尸,是关心苏珊的。黑帮杀人,大可不必再掀波澜。
鲍勃在苏珊被杀前几天就在加利福尼亚州北部,并在尸体被发现的前一天晚上从旧金山飞往纽约。苏珊还从鲍勃那里收到了两笔总计5万美元的汇款。当时的苏珊有经济困难,四处借钱。苏珊的朋友说她很会操纵人。关于调查,苏珊给鲍勃打过电话,说警方要来找她。也许在电话里,苏珊向鲍勃进行了威胁,但没想到最终招来杀身之祸。
然而,调查还是证据不足,警方认为鲍勃从加州北部到苏珊家中杀完人再赶回旧金山,时间不太够。也没有能足够起诉鲍勃的证据,所以他依旧毫发无伤。
肢解邻居
2001年9月,71岁的莫里斯·布莱克的尸体被发现漂浮在德州的加尔维斯顿湾。他的躯干最先被发现,他的四肢被分解装到了黑色垃圾袋中,漂浮在水面。
警方开始了调查,发现他有一个邻居,是一个哑巴女人。通过调查,警方认为住在那儿的并不是一个女人,搜查垃圾桶,他们找到了眼镜店预约单上有一个名字,罗伯特·杜斯特。加尔维斯顿的警官当时并不知道这个罗伯特是谁。
鲍勃在去取眼镜的时候被捕,在交了25万美金的保释金后被释放。到了10月16日,他应该出席听证会的那天,鲍勃并没有现身,他逃跑了。
警方以为再也抓不到他了,但11月30日,鲍勃在宾夕法尼亚州伯利恒的一家韦格曼斯超市内试图偷窃创可贴、一份报纸和一个鸡肉沙拉三明治后被捕。尽管他的口袋里有500美元现金,车里还有3万7千美金。他偷了一个几美元的三明治,暴露了自己。在他车上还搜出了两支枪、大麻、莫里斯的驾驶执照。
被抓到的时候,鲍勃把自己的头发和眉毛都剃光了。在纪录片中鲍勃说这是在刻意伪装自己。而对于付保释金,他说对于一个杀人犯怎么能交钱就走呢,他一定会逃跑的。
被判无罪
2003年,鲍勃被以谋杀罪起诉,他花了180万美元给自己请了辩护律师团。律师几乎开启了对陪审团的洗脑。
首先,他们说鲍勃不是冷血的人。鲍勃被捕时,带着小时候的照片还有和凯瑟琳的照片。他怀念过去。其次,他们解释了为什么他躲到这里,称鲍勃因为凯瑟琳的失踪案被打扰,所以隐形埋名,甚至装成了女人来到了加尔维斯顿。他们将鲍勃打造成了受害者,称地区检察官珍妮是想通过鲍勃这个名人的案子,打造自己的名声,为自己的仕途铺路。
莫里斯是个怪人,独来独往,脾气不好。但辩方和鲍勃自己的证词还称鲍勃和莫里斯是好朋友,会一起看电视,外出。在莫里斯面前,鲍勃不会伪装自己。但有一天,莫里斯收到了一张从房屋搬走的驱逐令。鲍勃说莫里斯朝着那张驱逐令开了一枪,就把莫里斯从自己的房间请了出去。后来,有一天,鲍勃回家发现莫里斯就在自己的房间里,用枪对着自己,所以两个人在纠缠之下,自己和莫里斯摔倒,从而失手开枪击中了莫里斯的头,他死了。
但自卫杀人,为什么要肢解尸体呢?辩方称鲍勃这是不想被发现,又绕回了第一步,他因为凯瑟琳的失踪案成为众矢之的,躲到这里。现在,他依旧不想被发现。对于肢解尸体,律师告诉鲍勃要模糊陈述,因为这样会让他听起来是被吓到了,而不是冷血。
那检方又是怎么说的呢?检方说尸体上有多处淤青,在一次冲突中是不会造成这么多淤青的。而且你不会在失手杀了人以后,还会把他残忍的肢解。检方还说鲍勃和莫里斯声称是好朋友,但从来没有人见过他俩同时出现,没有任何目击者。
辩方攻击,政府应该证明鲍勃杀了他,但那天屋里只有鲍勃和莫里斯,没有人能确定发生了什么。而且,鲍勃说自己是开枪击中了莫里斯的头,但尸体的所有部分都被找到了,除了头部。这个说法也无法被证实。
最后辩方给陪审团诡辩,你们审判的是鲍勃是否犯了谋杀罪,而不是他是否肢解了尸体。关键在于杀,不在于后续对尸体的处理。在辩护律师团高超的辩护技巧下,鲍勃被判谋杀罪不成立。他后来只因为两项逃保罪和一项篡改证据罪(肢解尸体)短暂的在监狱服刑。
妻子,知己,邻居,要么失踪,要么死亡,但鲍勃依旧独善其身。
参与纪录片
凯瑟琳的失踪案成为了电影的题材,2010年的电影《All Good Things》正是取材于此。该片的标题是指鲍勃和凯瑟琳开设的同名佛蒙特州保健食品店。
鲍勃看了该片后联系了导演安德鲁·贾雷茨基(Andrew Jarecki),主动要求对自己进行采访,鲍勃认为导演很了解自己,比别人都了解自己。此前,鲍勃从未接受访问,他说现在自己来接受采访可以说自己版本的故事,之前都是媒体所说的故事。
在纪录片拍摄过程中,剧组发现当年在凯瑟琳失踪后,鲍勃就立刻给自己请了刑事辩护律师。那位辩护律师请了私家调查侦探。私家侦探有一个当年保密的调查报告,里面写到了鲍勃从未去邻居喝酒,门卫从未见过凯瑟琳,鲍勃对在哪儿给凯瑟琳打电话的回忆在三次询问中都给出了不同的答案。但这份报告,当初并没有给警方。杜斯特家族没有和警方合作,远离了案件调查。
纪录片还采访了苏珊的继子,他说在苏珊死后,当时鲍勃给了他25万美金去上大学。自己从未怀疑鲍勃是凶手。但就在拍摄制作过程中,继子发现了鲍勃在1999 年写给苏珊的一封信,上面有着和寄给贝弗利警局的那封匿名信一样的字迹和拼写错误,信封上的“Beverly”被错误地拼写为“Beverley。”
剧组发现了警方都未曾发现的关键证据,那时对鲍勃的既定采访已经都做完了。他们又约了一次采访,鲍勃一开始拒绝了,但经过各种拉扯,鲍勃最终接受了采访。导演把1999年那封信展示给鲍勃,鲍勃指出了拼写错误。他把警局那封匿名信再次展示,鲍勃依旧指出了拼写错误。但他说自己写了给苏珊的那封,警局那封不是自己写的。当导演把两个几乎一样的“Beverley Hill”单独拿出来放在一张图上问鲍勃,你能指出哪一个是你写的吗?鲍勃不能指出。
导演叫停采访,鲍勃去了卫生间,但还戴着麦。
所以纪录片意外的录下了鲍勃去卫生间以后的自言自语,堪称恶魔低语,这也是纪录片的结尾。“就是这样。你被抓住了!……当然,你是对的。但你无法想象其他人……我不知道房子里有什么……哦, 我想要这个...真是一场灾难...他是对的。我错了。还有打嗝...我很难回答这个问题...我到底做了什么?当然,把他们都杀了 ”。
2015 年 3 月 14 日,联邦调查局在《厄运》最后一集播出的前一晚在新奥尔良逮捕了鲍勃。
2016 年 11 月,鲍勃出现在洛杉矶的提审听证会上,他对谋杀苏珊的罪名表示不认罪。两年后,法官在确定有足够的证据对鲍勃不利后,下令对他进行审判。2021年,他被判犯有一级谋杀罪并被判处终身监禁。此后不久,纽约官员指控杜斯特谋杀了他的第一任妻子凯瑟琳,后者于 2017 年被宣布合法死亡。然而,鲍勃在2022 年在该案进入审判之前就去世了。
加州法律规定,如果被告在案件上诉期间死亡,就像鲍勃的案件一样,那么定罪就会被撤销。所以对他的指控也就取消了,就好像这件事从未发生过一样。凯瑟琳依旧消失,对于她失踪或者谋杀的正义宣判从未到来。
本月初, HBO宣布第二季纪录片正在制作中,预计于 2024 年播出。将看到这宗令人惊讶的案件更多精彩的幕后。
继续阅读
阅读原文