这又是一个血泪教训啊！
最近关于烂尾的话题很多，不论是房子还是电影项目。其实不光我们，好莱坞的烂尾项目也不少。比如，昨天《纽约时报》就出了一个很有意思的文章，关于一部投资巨大的烂尾剧，整个故事看下来还挺神奇的。

或者，这也是好莱坞那几年胡来的一种表现吧。
他的标题叫《
一部耗资5500万美金，你却永远看不到的神奇Netflix剧
》

是的，这套剧投资了5500万美金，折合人民币差不多四个亿，你却连个笑话都看不到，这就是来自好莱坞的影视投资故事。

2018年秋天的时候，正是流媒体最火的时候。当时，有6家电影公司和流媒体平台，都在争取一个算不上很知名的电影导演。
他就是卡尔·瑞奇。
卡尔·瑞奇确实算不上很出名，至今也也只执导过一部电影，那就是2013年的《四十七浪人》。
那部影片显然算不上很成功，豆瓣也仅有5.7分。而烂番茄仅有16%的媒体新鲜度，4.2分。
全球1.5亿的票房，相比2亿左右的投资，显然也算不上很优秀。包括，当时导演卡尔·瑞奇还跟影片制片人闹了很大的矛盾。
就是这么一部票房和口碑双输作品的导演，还是成为当时好莱坞的热门导演，你琢磨琢磨这事。
当然，好莱坞的记忆力也一直不太行，之前的失败大家很快就忘记了。

而那几年正是流媒体平台大爆发的时候，各种平台都需要新的项目。比如，好莱坞仅用了十年时间，就将新剧从200部提升到500部，所以，各种平台都需要新剧。
这时，卡尔·瑞奇就带来这么一个新项目，是一个关于人工智能的科幻剧。
你看这题材，能不抢么？
最终，在一场激烈竞争之后，卡尔·瑞奇与亚马逊达成了一个千万美金级别的非正式协议。
两边正要签协议之前，Netflix突然闯进来了，当时Netflix的原创内容副总裁Cindy Holland一个电话打给了卡尔·瑞奇，说你还是放弃亚马逊吧，跟我Netflix合作更有前途，我会在他们的基础上，再多给你几百万美金的报酬，而且，还有一个所有导演都梦寐以求的条件，那就是作品的
最终剪辑权
。

是的，Netflix如愿赢得了这个项目，但他们很快就后悔了。
因为，与卡尔·瑞奇的这次合作，成为好莱坞经典的失败投资，也是那个盲目挥霍的好莱坞时代的缩影。最终，Netflix在这个项目上烧掉了超过5500万美元，并给了卡尔所有的预算要求和创意自由度，但却从未收到一集内容。
纽约时报表示，根据他们获得的各种信息（包括该剧演职人员、剧组成员之间的短信和电子邮件以及导演妻子提出的离婚案件中的法庭文件）显示。
卡尔·瑞奇在签署合同后，行为变得不愈发稳定。比如，他声称自己发现了新冠的秘密传播机制，并自称能够预测闪电与火山爆发。同时，他还把Netflix给他的钱用在股市以及虚拟币交易上，包括花费数百万美金购置多辆劳斯莱斯、家具和奢侈服装等等。
不过，当下卡尔·瑞奇与Netflix正处于一场由卡尔发起的保密仲裁程序当中，他声称Netflix违反了他们之间的合同，并欠他至少1400万美元的损害赔偿。Netflix则否认欠卡尔任何款项，并称他的要求是敲诈勒索。
好莱坞虽然总有各种烂事，但这个级别的灾难事件，还是非常少见的，属于现象级的。

另外，卡尔·瑞奇拒绝接受《纽约时报》采访，并在社交媒体表示，他估计纽约时报的文章一定会乱写，包括一定会说“我失去理智的事情……但其实我没有失去理智。”
同时，Netflix的发言人Thomas Cherian表示，该公司为卡尔·瑞奇的这个剧提供了大量资金和各种支持，但是“经过长时间的努力，已经证明卡尔·瑞奇永远无法完成这个剧，因此我们放弃了该项目。”
以上呢，就是相关的背景介绍，接下来，就看看这个项目到底是怎么回事吧。
46岁的卡尔瑞奇是一位才华横溢的电影制作人，他是一位保险公司高管的幼子，在加利福尼亚的圣费尔南多谷长大，十几岁时就开始租用摄影机拍摄短片。在布朗大学毕业后，他回到洛杉矶，加入了雷德利·斯科特的公司，开始跟着雷导制作商业广告并学习电影制作。
而按他朋友的描述，卡尔·瑞奇的性格其实一直有点古怪。他特别喜欢跟别人讲自己童年的那些离奇经历。比如，他一直说他爹是个间谍，同时，还说他是在非洲长大的。甚至，他在圣塔莫尼卡的亨特利酒店住宿期间，还要求工作人员用白色床单盖住他房间的所有地方。
2010年的时候，他的事业开始迅速腾飞，当时，他为飞利浦制作的一部广告短片在戛纳国际广告节上获得了最高奖。
而当时，则有传闻他会是《异形前传》的导演候选人。不过，他的处女作还是环球影业投资的《四十七浪人》，该片由基努·里维斯主演，此外，还有真田广之、柴崎幸、浅野忠信等很多熟悉的演员。

据介绍，在《四十七浪人》时期就有不少麻烦。导演卡尔·瑞奇就曾与影片制片人斯科特·斯图伯发生冲突，并一度离开剪辑工作。而且，这部影片最终票房也很惨。
在《四十七浪人》的失利之后，卡尔·瑞奇重回广告圈。
同时，他和妻子——来自乌拉圭的模特和时装设计师加罗斯开始着手一个新项目：这是一部关于一个天才发明了一种类人的人工智能的科幻剧。
卡尔·瑞奇将这个项目命名为《白马》（源自《启示录》的白马骑士），故事关于这些有机智能体被派往全球各种灾难和战争地区进行人道主义援助。但是，人类慢慢才发现这些人工智能体还有它们的秘密，并开始反抗它们。

一开始，卡尔·瑞奇都是自费拍这部剧的，并聘请了大量来自欧洲的演员和工作人员，以降低成本。
同时，早期的拍摄非常紧张。比如，他们曾在肯尼亚的一次拍摄中连续拍摄24小时。还有一次在罗马尼亚拍摄，女主角光着腿在雪地里拍摄，最终感冒且引起并发症，不得不紧急送往医院。
当时，为了项目可以继续，卡尔·瑞奇从亿万富翁丹·弗里德金的制作公司30West获得投资。只可惜影片拍摄周期拖得太长，30West威胁要接管这个项目。
这时，上一部《四十七浪人》的主演基努·里维斯出资资助了他，并成为本剧制作人。
最终，在基努·里维斯的帮助下，卡尔·瑞奇一共拍了六集短片，时长从4-10分钟不等。然后，他开始拿这些短片跟各种大型流媒体平台推销这个项目，说可以做成首季13集、总时长120分钟的剧集。

当时正是各种流媒体平台激烈竞争的时候，他们特别舍得为内容花钱。同时，对这种时长很短的科幻短剧，他们也很感兴趣。尤其那时候还有个刚成立的短片平台Quibi，也是类似的模式，应该还有朋友记得。
而当时，包括亚马逊、HBO、Hulu、Netflix、Apple和YouTube都在抢卡尔·瑞奇这个科幻项目。
尤其在亚马逊刚刚以2.5亿美金获得《魔戒》剧集版之后，更是势在必得。当然，最终还是Netflix在最后一刻夺走了这个项目，他们相信这个剧有潜力成为像《怪奇物语》一样成功的科幻剧，并可以衍生出各种续集和衍生作品。
网飞神剧《怪奇物语》

最终，Netflix同意分期支付6120万美元购买该剧版权，根据当时的合同表示，Netflix将该剧更名为《征服》（Conquest）。
同时，合同包括两个很少见的条款：Netflix给予卡尔·瑞奇剧集最终剪辑权，这一直是好莱坞少数权势导演的特权；确保卡尔·瑞奇以及本剧制作人，也是他妻子的罗斯将“终身绑定”本剧之后的所有续集以及衍生作。
只是，慷慨的Netflix一直忽视了本剧背后的很多问题。比如，卡尔·瑞奇一直跟上一个投资公司30west纠缠不清（30west最终获得了6100万投资当中的1400万用于法律和解）；同时，本剧连个完整的剧本都没有。

而且，卡尔·瑞奇上一部作品也并不很顺利。即便在《四十七浪人》中与卡尔·瑞奇闹矛盾的制片人斯图伯如今也是Netflix电影部门的人员，Netflix在购买《征服》的时候，却并没有去咨询斯图伯的意见。
总之，这都成为之后的隐患。
从Netflix拿到大笔投资之后，卡尔·瑞奇开始在巴西的圣保罗、乌拉圭的蒙得维的亚和布达佩斯进行接下来的剧集拍摄。
当然，仍是状况不断的。
比如，在圣保罗拍摄期间。就有人投诉卡尔·瑞奇在拍摄期间“喊叫”、“咒骂”和“过度激怒”的方式“虐待团队”。于是，圣保罗当地的电影行业工会则联系了Netflix，Netflix也专门与卡尔·瑞奇进行了沟通。
而在布达佩斯期间，卡尔·瑞奇则几天没有睡觉，且非常愤怒，指责他的妻子在暗中策划暗杀他。
而在他妻子罗斯的离婚诉讼中表示：卡尔·瑞奇在海外拍摄之前就开始出问题了。他曾多次朝她扔东西，甚至疯狂砸墙。
卡尔·瑞奇则表示，他确诊了自闭症和注意力缺陷多动障碍，需要同时服用多种药物进行治疗。而他的妻子和其他剧组成员对他滥用一种治疗注意力缺陷多动障碍的药物表示担忧。而根据精神科医生的说法，滥用该药时，会出现严重的副作用，包括躁狂、谵妄以及其他精神类疾病。
2019年末，在布达佩斯的拍摄结束后，他妻子聘请了一名健康顾问，试图说服卡尔·瑞奇进入康复中心。几位剧组成员和基努·里维斯陪同顾问前往卡尔·瑞奇家中。卡尔·瑞奇当时同意让一个清醒的伴侣与他同住，但几天后就把他赶走了。
2020年3月，美国爆发疫情，卡尔开始跟Netflix要更多的钱。即便Netflix已经在《征服》上花费了4430万美元。而当时的项目的剧本也没完全确定，当时有两种版本计划，其中更短的版本基本符合最初的13集计划，而另一个版本则有当初的两倍长，需要加拍第二季。
Netflix一开始当然拒绝增加投资，而卡尔·瑞奇表示，如果不给增资，整个项目即将崩溃，最终，Netflix还是让步了。
于是，Netflix又向卡尔·瑞奇的制片公司提供了1100万美元的拍摄资金，使该剧总支出超过5500万美元。Netflix同意让卡尔·瑞奇使用其中一部分资金进行剧本的前期工作。但有一个条件，如果Netflix在五周后不同意新的剧本，卡尔·瑞奇必须使用剩下的资金完成并交付最初约定的第一季。
卡尔·瑞奇将这1100万美元中的1050万美元转移到了他在Charles Schwab个人经纪账户中，并用这个钱开始买股票。比如，大量购入吉利德科学的股票，因为吉利德声称正在测试一种抗新冠药物（应该就是瑞德西韦）；此外，还有关于标普500指数的相关投资。
总之，几周内，他在股市亏了590万美金。
而在接下来的几个月里，卡尔·瑞奇的行为变得更加不稳定。根据《纽约时报》调查的短信和电子邮件，卡尔·瑞奇深受疫情的影响，并对新冠病毒提出各种奇怪的理论。
比如，当他妻子2020年6月去看望他时，他带她去了好莱坞的一个景点，指着头顶的飞机说，它们是“人工智能”，是来跟他“打招呼”的。根据他前妻在离婚案件中提交的文件，他还发短信声称自己能预测闪电和火山喷发。
而卡尔·瑞奇给Netflix高管发的短信中，也有不少很奇怪的内容，包括各种奇怪的涂鸦和难以理解的注释。
2020年9月，Netflix人事变动，当时参与卡尔·瑞奇项目合作的两位负责人都要离职。几个月后，新的Netflix负责该项目的主管致电卡尔·瑞奇前妻罗斯。他们想从她那里拿到该剧的一些素材，以便可以搞清楚第一季到底有没有拍完。
但罗斯表示，她不想在没有卡尔·瑞奇的批准下这样做时，同时，也很担心卡尔·瑞奇有“爆炸性反应”。
同时，Netflix高管格尔森很快收到卡尔·瑞奇的电子邮件，他表示，自己已经找到了一种方法来绘制“新冠病毒信号是从地球内部发出”的示意图。
Netflix显然很害怕卡尔·瑞奇的这些行为，他们甚至咨询了洛杉矶警察局的相关部门，警察局的心理学家查看了卡尔·瑞奇的短信和电子邮件，得出结论，他似乎对自己或他人没有威胁。
显然，Netflix已经对卡尔·瑞奇彻底失望。
2021年3月18日，Netflix该项目负责人格尔森在电子邮件中通知卡尔·瑞奇，Netflix决定停止投资《征服》。她告诉他，他可以在其他任何地方尝试推销这个剧，但之后任何购买方都必须偿还Netflix已经花费的几千万费用。
而卡尔·瑞奇则向格尔森和Netflix律师发了电子邮件，且非常愤怒，指责他们违反了合同。
在一封电子邮件中，他谈到了自己的精神健康问题。他写道：“简单来说，现在的我身体和精神都很健康。”
同时，卡尔·瑞奇还使用Netflix汇给他制片公司剩余的1100万美元，用来购买加密货币。根据《纽约时报》调查的相关账户对账单显示，他将超过400万美元投资购买了加密货币狗狗币（Dogecoin）。不过，与股市的受挫不同。这次他赚钱了：当他在2021年5月结清所有狗狗币的时候，他的余额接近2700万美元。
卡尔·瑞奇在与投资代表聊天时曾表示“谢谢你并愿上帝保佑加密币！”
接下来，他就开始疯狂消费：他买了五辆劳斯莱斯、一辆法拉利、一只价值38万美元的江诗丹顿手表以及价值数百万美元的高端家具和高档服装。
据统计，这些消费的总费用为870万美元。
而当时，正是卡尔·瑞奇跟她妻子闹离婚的时候。她妻子的律师团队怀疑这些大采购是为了掩盖自己的加密货币收益。

而在卡尔·瑞奇的离婚案证词中表示，那些汽车和家具是剧集《征服》中需要的道具，他用 Netflix 的制作资金支付了它们。
但在与 Netflix 的仲裁案中，他却有不同的说法：在《纽约时报》获得的保密文件中显示，卡尔·瑞奇认为这笔钱按合同规定就是属于他的，是Netflix 欠他的 1400 万美元其中的几笔。
当然，Netflix显然不同意他的说法。在七月份提出的一项动议中，该公司表示这些款项应该在卡尔·瑞奇达到剧集拍摄的某几个约定阶段才可以获得，而他们认为他从未完成这些约定。
这个案子将在本月提交给仲裁听证，预计很快会有一个裁决结果了。
当然，无论怎么弄，Netflix这几千万美金，基本是扔了，这个剧，到底能不能拍出来，咱也就不知道了。
感兴趣的朋友，也可以蹲个后续。
继续阅读
阅读原文