亲爱的陌生人，你好，我叫星晴。
今年，是我确诊重度抑郁的第8年。
一开始，我以为抑郁是因为自己“想太多”。
后来才发现，我所有的蹉跎、犹豫、挣扎，都是过去的情绪一点点积压起来的后果。
而抑郁，是重要的信号。
是它提示着我，要开始审视过往，修复那些重要却被忽视的创伤，检查自己一直在重复却无效的自我保护方式。
今天我终于鼓起勇气，分享出自己的亲身经历，希望给到你一个答案。
这8年来，困扰我最多的问题是自我否定。
只要事情进展不顺，我的第一反应永远是：这都是我不好。
比如父母出于担心而说出口的话，在我眼里就成了你不好；
考试失利，一定是自己不够努力；
工作达不到成果,一定是自己能力有缺陷；
被别人说了句重话，一定是自己太讨人厌、惹人嫌。
这种认知，和父母的教育方式，有很大关系。
我是独生女，父亲是退伍军人，比较强势，大男子主义严重；
母亲则比较压抑顺从，每当我遇到不顺，总爱对我说：“别来烦我，找你爸。”
在这样的环境中长大，我感到十分窒息。
我讨厌父亲说一不二和事无巨细的管控，经常为此和他吵架。
也反感母亲的顺从，没有主见。
而且，父母从小对我抱有极高要求，要求我考第一、上名校，毕业后找到高薪工作，给他们扬眉吐气。
在一次考试失利的当天，我接到了舞蹈队选拔失败的通知。
晚上回家，又因为成绩被父母痛斥一顿，他们失望的表情，仿佛一把刀刺进我的胸腔。
那一天，我的情绪彻底崩溃，止不住地流泪，身体不停颤抖，各种恐怖的想法不断入侵脑子。
我很怕成绩起起落落，很怕比“别人家的小孩”差，很怕因此会没人喜欢我，大好未来葬送于此。
我甚至联想到，自己孤独在街头流浪的悲凉场景。
而这一切，都是因为自己太没用了。
从此，我的精神状态变得越来越糟糕。
不仅成天成夜的失眠，上课还会突然间惊恐发作，一想到可能挂科，胸口就很憋，大口喘气，焦虑得要昏过去。
并且，要不然就一点东西都不吃，要不然就暴饮暴食。不到一个月，我重了20斤。
我也曾试着鼓励自己“这不是你的错”，同时又一边觉得这是在自欺欺人。
后来，每次自我否定、自我苛责时，我都会用自残的方式减轻负罪感。
只有这样，我才能感受到我受到了应有的惩罚，不再是个罪人。
我也曾企图杀死自己，似乎只有那样，才能获得真正的解脱。我觉得自己不配活在这世上。
有一天，我控制不住地，在课堂上拿出美工刀，朝着自己的手腕上划出一道又一道血淋淋的痕迹。
这一幕把老师吓坏了，她把我叫到教室门外。
时至今日，我已经不记得当时她说了什么，只记得周围有一群围观的同学，她先是把同学赶走，才开始和我说话。
第二天，父母来到了学校，老师建议他们带我去医院看看，做心理咨询。
于是我被带到医院,确诊了重度抑郁症，同时也开始了我的心理咨询之路。
如今回想那个心理咨询室，是为数不多的，能让我感到安全的地方。
在咨询室靠墙的角落里，放着一张淡黄色的长方形茶几，摆着三张浅灰色的沙发。
茶几上有知情同意书、保密协议和一包纸巾，旁边则摆放着沙盘和沙具。
最初来到咨询室，我整个人蜷缩在沙发上，双手不停搓来搓去，紧张忐忑，不敢直视咨询师。
先是她的声音吸引了我。
对咨询师的第一印象我已经记不清了，只记得她的声音很好听。
她先是和我签署了《保密协议》，认真解释每一条的含义。语气非常柔和，我觉得很安心，很舒服。
沉默了一会儿，我一开口就哽咽：“我觉得自己糟透了。”
她没有说话，而是看着我的泪水从脸颊滚落，并示意我桌上有纸巾。
等我情绪稍微缓和一些后，她问道：“是发生了什么事吗？”
我说出自己的考试失利，抑郁总是反复，和父母的冲突，对生活有多悲观，甚至差点自杀时，她的回答，我想我能记住一辈子。
她说：
“我知道有些时候，你很想放弃，甚至想结束自己的生命。但是，你今天还是来到了我这里。一部分的你把你带到了我面前。现在，我想要和你身上想要活下去的那部分谈话。”
是那一刻，我真正愿意展露自己的伤口。
我和咨询师说，自己是留守儿童，从小和外公外婆一起生活。
父母在我12岁时才回到身边。因此，我和父母并不亲近，发生什么事都不会和他们说。
即便说了他们也不能理解，觉得一切都是我想太多、太敏感了。
长此以往，我学会把所有语言的利刃对准自己。
有一次，我妈因为我爸有外遇的问题而大吵，闹离婚。
可是他们吵架时，半句不离我的教育问题，这让我觉得一切都是因我而起，如果我足够好，他们就不会吵架，也不会想要离婚。
当我回忆起那个场景时，咨询师引导我：“发生的一切，让你有什么感受呢？”
这是第一次有人询问我的感受，我声音发抖，眼泪直流：
“我觉得考试失利是自己太差劲，抑郁反复是因为自己无能，父母为了我的教育问题吵架也是因为我不够好。”
咨询师特别认真地说：“听起来，你已经尽力了。”
“是的，可无论我怎么努力，都只会失败。”
咨询师：“有没有可能，考试失利存在其他的因素，抑郁反复只是你生病了，父母吵架是他们自己的问题。”
她还说，从小到大，我们的大脑里就被灌输了一个极其严苛的“内在批判者”。
即便考到99分了，都会因为那1分，而自我批评、自我否定。
“我们要做的，就是拒绝认同这个内在批判者，而专注于关怀自己。”
听到这句话的瞬间，我内心的某一处被触动了，突然间泪如雨下，好像自己这么多年的努力被看到、被肯定了。
在一次咨询中，我终于鼓起勇气，说起了内心最羞耻、最痛苦的一段过往。
曾经，我和比我大六岁的网友见面，被他带到了酒店，且发生了关系。
当时我被吓傻了，没有拒绝，更没有反抗，只有身体的疼痛感在提醒我，快让他停下。
然而我们还是确定了情侣关系。
我知道他有问题，可我不想放弃这份“被爱”。
哪怕知道他目的不纯，也自欺欺人地和他在一起三年。
因为这段经历，我曾一度觉得自己是肮脏的、丑陋不堪的。每次和他见面后，我都会开始自残。
这件事，我从未告诉父母，我知道他们只会对我造成二次伤害。
当我哭着向咨询师袒露这段经历时，她再次把纸巾递给我，默默地陪着我。
哭过后，我有一种彻底释放的感觉，仿佛压在心底的巨石，被一双手轻轻移开了。
咨询师缓缓说：“这些藏了那么多年，一定很不容易吧。”
我的泪水再次决堤。
她告诉我：
“你那么艰难地和自己的整个童年，和对你施暴的加害者战斗，你是在自己恐怖的战争区域受伤。这些伤疤并不愚蠢，也不是错的。相反，它们是勇士的标记，是你当时所知道的，唯一可以在战斗中幸存下来的方法。”
咨询中，很多话、很多瞬间，我都忘了。
但唯独这段话，她只说了一次，就深深刻在我的脑海、心脏、每一个毛孔、肉身所有缝隙。
我仿佛一个活死人，第一次浮出水面，狼狈地、大口地、又活过来了的——
呼，吸。呼，吸。
那次咨询以后，我给自己写了一封信。
我在信中写道：
“我知道，现在所有的道歉，在这些伤害面前显得苍白无力。
但请允许我请求你的原谅，让我从今天开始，弥补之前对你所有的伤害，去给予你全部的爱。
过去的事情我无法改变，但我从现在开始，我接纳全部的你。
我会从好好照顾你开始，再慢慢减少伤害身体的频率，并让这样的行为消失。
我去做自己喜欢的事，不去在乎结果，不再委屈你去讨好别人，不再因为他人随意的评价，去否定你的全部。
很抱歉，我曾经对你所犯下的过错，请你原谅我好吗？
也谢谢你，一直坚持到了现在，没有真正的放弃，你辛苦了。”
流着泪写下了这些，将它好好珍藏，每当再次自我攻击时，我就把它拿出来看看。
从写信的那天，直至今天，虽然偶尔依旧会有自我否定的想法出现，但我再没出现过自残的行为。
感谢我的咨询师。
是她的陪伴与共情，让我慢慢有了面对自己的勇气。
在最后一次的咨询中，我们讨论了我的变化，从自我否定，到现在的自洽与自爱。
如今，遇到什么事，我不再是自我否定，而是先想自己能做些什么、如何解决。
面对他人的评价，以前我只会责备自己无能。
现在，我会开始去思考：真的是自己的问题吗？有什么方式可以改善？如果实在不行，怎么做能让自己舒服一些？
最后，咨询师问我：“你是否觉得咨询的结束，就是这段关系的结束？”
我认为不是。
因为这段关系所带来的安全感、有人会在身后支持我的感觉，已在内心扎根。
并且我知道，只要我需要，这个房间随时欢迎我回来。
心理咨询对我来说，更像是一个容器和一份支持的力量。
当抑郁症让我往下坠落时，咨询师会陪着我一起下坠；
当我想停止下坠，她会在我身后给予我无形的力量。
如今，八年已过。
我长出了翅膀，心理咨询成为了风。
作者：来访者星晴
编辑：Lilith
图源：Pexels
抑郁或焦虑的发作，有时是因为生活的种种挫折堆积到了一起，有时看起来甚至不是多么严重的事情。
但其实背后，都隐藏着比这些表面问题更重要、更深层的内心困扰。
每个人的内心，可能都是一个黑匣子，不往里面看，就不知道里面有什么。但是里面的东西，却持续指引着你的人生。
如果你也有难以解决的痛苦，那你也可以，像来访者小诺一样，勇敢地寻求心理咨询的帮助，打开内心的黑匣子，驱散阴影、挖掘宝藏。
如果你不知道如何选择咨询师，可以看看下面这位经验丰富、专业扎实的咨询师——张雅琴
张雅琴老师是国家二级心理咨询师，从业14年，服务时长超过3700个小时，理论和实践经验丰富。
张老师擅长以认知行为疗法、催眠疗法、短期焦点治疗、叙事治疗帮助来访者解决抑郁、焦虑、恐惧、自我认同、情绪管理、个人成长、婚姻家庭等议题。
如果你也有类似的困扰，可以点击下方和张老师聊聊。
为了鼓励求助意愿，张老师特地开通5个半价咨询名额，原价500元/次的咨询，现价仅250元。
↓点击抢占半价咨询名额↓
如果，你也存在抑郁焦虑、兴趣减退、压力过大等心理困扰，又想查看、选择更多不同风格的咨询师，不妨试试壹心理的「半价咨询」，找到更合适你的那一位咨询师↓
↓点击查看更多半价咨询优惠↓
 ↓也可以点击阅读原文，了解更多咨询优惠
继续阅读
阅读原文