全文共7618字 | 阅读需11分钟

距今4000年前的一天
神话传说中的英雄大禹
路过家门却无暇进入
催促着他的脚步的
是一场前所未有的大洪水
(出自《史记·夏本纪》,尧舜时期,黄河流域饱受洪水侵扰)
当帝尧之时,鸿水滔天,浩浩怀山襄陵,下民其忧
(请横屏观看,汹涌的黄河,摄影师@滕洪亮)
历经长达十余年的治理后
水患终于平息

但大禹没有意识到的是
他的家族将开启一个怎样的王朝
又将怎样改变中国的命运
(大禹雕像,摄影师@柒哥)
要了解神话迷雾后的真相
我们需要先将时光倒回至

距今5000多年前
01
文明的“诅咒”
- 都邑初兴 -
5000多年前的中华大地上
众多古国兴起,如繁星点点
虽是小国寡民
却也各自为政,欣欣向荣
但好景不长
仿佛受到了“诅咒”一般
这些古国无一例外地走向衰落
有人说,它们毁灭于自然灾害
有人说,它们覆灭于内部动乱
有人说,它们湮灭于外敌入侵
真正的原因已无从知晓

伴随着古国的衰落
各地的文明进程也纷纷陷入低潮
(图为良渚神徽,在良渚古国衰落后,原本繁荣的长江中下游地区社会发展一度陷入停滞,摄影师@陆虎)
兴起,繁荣,衰落
就在这样的轮回持续上演之时
一场突如其来的洪水
向着中原袭来
这会是大禹曾治理过的那场洪水吗?
真实的答案已无从知晓
但洪水退去后
洛阳盆地的冲积平原却变得更加肥沃
(请横屏观看,有学者推测,距今四千年左右,洛阳盆地伊洛河区域曾出现过特大洪水,促使河流决口和改道,从而扩大了冲积平原,制图@郑艺/星球研究所)
距今3800年左右
来自今河南嵩山地区的一支族群
看上了这块土地
并在古伊洛河北岸的高地上
建立了一座面积超300万㎡的大型都邑
也是当时整个东亚大陆
最发达的城市
都邑的名字我们无从知晓
想必也会和后世的长安、洛阳一样耀眼
今天,我们只能根据考古发掘地所在的村落
将其称之为
二里头
二里头都邑在建立之初就有明确的规划
数条纵横相交的大道
将整座城市切割成至少9个部分
构成了中国最早的城市主干道网
(由于曾受到河流侵蚀,二里头遗址的实际面积可能达到400万㎡,制图@冯艺卓/星球研究所)
道路网的最中心

是总面积约11万㎡的宫殿区

里面有两组大型宫殿建筑群
构成了迄今为止
中国最早沿中轴线规划
大型宫室建筑群
其方正规整、择中立宫的规划理念
让它成为了
后世3000多年的宫城鼻祖
(请向左滑动,二里头宫城制度与后世的中国古代宫城一脉相承,制图@冯艺卓/星球研究所)
难道,这是大禹家族的宫殿?
难道,这是中国历史上第一个王朝夏的都城?
在许多学者眼中
答案都是“最有可能
以如今的标准来看
这些宫殿或许“其貌不扬”
但在当时,它们所耗费的工程量却不容小觑
仅1号宫殿用到的夯土量

就达2万m³以上
这意味着每天安排1000人
也需要200天才能完成
而完成宫殿区所有的建筑工程
所需劳动日可达
数十万乃至百万
(二里头一号宫殿遗址俯瞰,与庞大的遗址相比,人显得格外渺小,摄影师@李文博)
毫无疑问
若想建造如此规模的都邑
必然需要大量的人口
据估算
二里头都邑当时的居住人口
可达20000余人
是同时期普通聚落人口的20倍
这么多人从何而来?
二里头人骨的分析结果表明
其中有不少人是从外地迁移过来
二里头可谓是
中国最早的大规模移民城市
(二里头夏都遗址博物馆,摄影师@焦潇翔)
种种迹象表明
二里头绝非小国寡民
也绝非前“昙花一现”的古国
“最有可能”的中国第一王朝
一定有着特殊之处
02
破除诅咒
- 农业与青铜 -
也许命运的轮盘
自二里头先民踏上这片土地的那刻起
就已悄然转动
地处中原腹地的洛阳盆地
其地理位置可谓得天独厚
四面环山作为天然屏障
黄河支流纵横其间
(请横屏观看,洛阳风光,摄影师@焦潇翔)
与华北地区传统的旱作农业不同
亚热带与暖温带的交错
让这片平原既能种植粟、黍一类的旱地作物
也能播种像水稻这样的水田作物
(出自《史记·夏本纪》,在治水期间,大禹曾让他的助手益为民众分发水稻,用来种植在潮湿低洼的地区)
(禹)令益予众庶稻,可种卑湿
多元的粮食结构

让二里头能够在最大程度上避免
旱涝灾害对农作物造成的“毁灭性打击”
(二里头农作物“五谷齐备”,制图@郑艺/星球研究所)
当然,除了天灾,还有人祸
若想破除诅咒
仅靠农业的支撑仍然不够
此时的二里头人
还需要一项“高新技术”的助力
这便是

青铜铸造
(出自《史记·孝武本纪》,意为大禹收集了九州的铜,铸成九鼎)
禹收九牧之金,铸九鼎
传说夏人已有发达的青铜技术
能将铜铸成鼎
而二里头人正是中华大地上同时代
最强的青铜铸造者
(二里头乳钉纹青铜爵,造型极富美感,被誉为“中华第一爵”,摄影师@李文博
早在二里头之前
中国西北地区的一些聚落
就已经开始尝试铸造铜器
但铸造方法十分原始

只能做出简单的器形
(甘肃马家窑文化青铜刀制作过程示意,制图@罗梓涵&冯艺卓/星球研究所)
也许是文化的交融碰撞出了火花
在二里头
这个四方文化汇聚的中心之地
一场“技术革命”
悄然开始
铸造技术变得更加复杂
工匠们用泥土捏制出独特的器型
放入窑中烧制成模型
块范法制模示意,制图@罗梓涵&冯艺卓/星球研究所)
随后,将泥料覆盖于陶模表面

等待凝固后成为
外范
(块范法制范示意,制图@罗梓涵&冯艺卓/星球研究所)
同时,在陶模的内部填充泥土

等待硬化后成为
内范
(块范法制芯示意,制图@罗梓涵&冯艺卓/星球研究所)
最后,内外范组合
将铜液倒入两者间的空腔之中

待冷却后打碎内外范

一件复杂的青铜器
由此诞生
(块范法浇铸成型示意,制图@罗梓涵&冯艺卓/星球研究所)
复合范技术的发明
让复杂的器型得以制造
铜液中金属配比的优化

更是让器壁变得薄而均匀
(二里头时期的工匠们已能有意识地改变铜液中的金属成分,铅含量的增加可以提高合金的流动性,有利于铸造薄壁青铜器,制图@冯艺卓/星球研究所
此时的二里头
拥有中国最大的青铜生产基地
遥遥领先的铸铜技术
将为二里头开辟出一条
“征服之路”
作为奢侈品
稀有且昂贵的青铜
是彰显身份与等级的不二象征
因此,将稀有的青铜打造成
祭祀祖先与神灵的礼仪用器
更能彰显“王权神授”的合法性
从而进一步规范等级秩序
达成了对底层民众和周边聚落的
精神征服
(二里头形成了一套以青铜器为中心的礼器群,摄影师@苏李欢&吴其平&范沛卓,制图@冯艺卓/星球研究所)
作为兵器

坚硬又稳定的青铜
对普通的木石兵器有着压倒性优势
有了武力的保障

国家的军事力量得以大大加强

由此得以对底层民众和周边聚落进行

物理征服
(二里头青铜兵器,摄影师@秦南&范沛卓,制图@冯艺卓/星球研究所)
优越的地理位置与多元的农业结构
增强了二里头对于自然灾害的抵抗力
而青铜生产技术的进步
则大大稳定了二里头内外的局势
二里头文化的分布范
也首次突破了地理单元的限制
几乎遍布于整个黄河中游地区
而它的文化辐射范围则要更广
北达燕山以北
南至东南沿海
东及鲁豫交界
西到甘青高原
(以二里头遗址为代表的二里头文化,有着强大的文化影响力,制图@郑艺/星球研究所
可以说
此时的二里头
不论是社会发展程度
还是文化影响力
都远远超过了以往的古国文明
它突破了石器时代的桎梏
叩开了青铜时代的大门
结束了以往小国林立的局面
创立了一个拥有广袤国土、强大王权的国家
即中国历史上第一个广域王权国家
也即最有可能的“中国第一王朝”
二里头
成为了此时中华大地上最闪耀的存在
如同皓月当空
让群星与之相比骤然黯淡
这便是考古学家口中的中华文明
“漫天星斗”“月明星稀”的转变
(二里头文化成为了东亚大陆上最早的“核心文化”,奠定了中原早期王朝的基础,摄影师@柳叶氘)
而在二里头遗址

这个中国最早的“青铜王都”
又有着何等恢弘的王都生活?
不妨让我们想象一下
03
王都掠影
- 一名二里头贵族的一天 -
清晨,朝阳初升
雾气还未从河畔褪去

一名贵族便神色匆匆地离开了家门
今早有一场重要的活动需要参加

为此一刻也不能耽搁
也许是时辰尚早
宽阔的都城大道上还没有多少人影
不过再过些时候
这里便会变得热闹起来
(二里头都邑的道路宽度在10-20m左右,相当于今天的双向四车道,摄影师@丁俊豪)
道路网的中心便是这次的目的地
这里是城市的最中央
也是国家权力的中心——宫城
贵族朝着宫城的东北角快步走去
那里有一个十分巨大的土坑
以前是用来夯筑宫殿的取土点
如今成为了祭祀坑
一场隆重的祭祀仪式将在这里举行
达官显贵们恭敬地等候在祭坛旁
不久,祭坛中心的篝火被点燃
两旁挂有铜铃的旌旗随风飘扬
旗面上的游龙呼之欲出
(二里头绿松石龙形器,由两千多片厚度不足1mm的绿松石片镶嵌而成,有可能装饰于早期的旌旗之上,摄影师@秦南)
龙旂()阳阳,和铃央央
钟磬齐鸣,鼓乐同奏
仪式正式开始
王缓缓走来
侍从们紧跟其后
手捧着盛放有美酒佳肴的青铜礼器
将它们依次摆放于祭坛之上
几只幼猪被现场宰杀
成为了献给神明的祭品
(二里头祭祀坑内发现有排列整齐的幼猪骸骨,应是祭祀用牲,摄影师@范沛卓)
王高高举起手中的玉璋
祈求神明和祖先的护佑
并向他们询问来年的国运
(纯洁的玉器,或许能够与神灵沟通,摄影师@柳叶氘&朱智勇&苏李欢&秦南,制图@冯艺卓/星球研究所
在舞乐与祷告声中
祭司将一截兽骨放在火上灼烧
骨头被烧出了斑驳点点的焦痕
占卜的答案
就藏在这些痕迹之中
(二里头卜骨摄影师@刘鹏,制图@冯艺卓/星球研究所
祭祀仪式复杂而又漫长
好在占卜结果令人欣喜
王向众人高声宣布
在神明的护佑之下
这个国家定会日益兴盛
祭台下的众人纷纷跪拜在地
齐声高呼王的英明
祭祀结束后
贵族随即前往铸铜作坊进行日常视察
作坊在城南的沿河高地之上
作为国家最重要的核心技术产业

这里受到国家严密的管控
四周被高墙围起
仅有少数权贵和相关从业者才能进入
整个国家能够铸造青铜礼器的地方
仅此一处
(二里头铸铜作坊遗址航拍,作坊面积约1.5-2万㎡,是中国迄今发现的最早的青铜铸造作坊摄影师@丁俊豪
贵族刚进入室内
裹挟着金属撞击声的热浪便扑面而来
作坊里一片忙碌的景象
从远方运来的铜料
在这里被工匠们熔化
铸成光彩照人的国之重器
(二里头并未发现矿石冶炼和开采痕迹,其铜料可能来自山西甚至湖北一带的铜矿,图中部分商周时期的路线,可能早在二里头时代就已开启,制图@郑艺/星球研究所
同样受到王室的直接控制的
还有紧邻着宫殿区的绿松石加工作坊
绿松石在这里被切割打磨
镶嵌在玉器、铜器与漆器之上
(二里头嵌绿松石兽面纹铜牌饰摄影师@梦物如颜
从作坊区出来后天色已晚
忙碌了一整天的贵族
此时只想早点回到家中
与宾客们把酒言欢
随着夜幕降临
晚宴也终于拉开帷幕
舞台之上

乐师们奏响乐器
舞者们翩翩起舞
石磬空灵、铃音清脆
漆鼓沉稳、陶埙悠扬
(二里头文化乐器,摄影师@秦南&柳叶氘,制图@冯艺卓/星球研究所
舞台之下

贵族与宾客们席地而坐
仆从们依次为他们端来各类美食佳肴
谷物蔬果、鲜美烤肉
均被盛放在制作精美的陶器之中

(二里头文化陶质食器,摄影师@范沛卓&秦南,制图@冯艺卓/星球研究所
伴着钟磬舞乐
众人畅饮着用稻米和小麦酿成的美酒
高声谈论着彼此最近的见闻
不知不觉间宴会已到尾声
(二里头文化陶质酒器,摄影师@秦南&范沛卓&梦物如颜&苏李欢,制图@冯艺卓/星球研究所
但在酒醉人散后
贵族并未有酒足饭饱的满足之感
让他感到忧虑的
是他在宴会上听到的一条传闻
据说离国家东北不远处的部族
势力正在不断壮大
他的内心隐隐有些不安
等待着这个国家的
会是怎样的未来呢?
04
王都沦陷
- 二里头的覆灭 -
与史书中的夏朝一样
而二里头人也遇到了同样的敌人
这个来自东边虎视眈眈的部族
最终与二里头爆发了战争
虽然其中过程无从知晓
但结果却很明显
二里头失败了
它的都邑被占领
随之而来的
是一场前所未有的浩劫
入侵者们无视了原本的城市规划
他们将房屋与垃圾坑肆意建在
道路上、城墙边、宫城内
(图为二里头宫殿遗址,二里头文化末期,宫殿中心区域出现了不同程度的破坏,摄影师@李文博
昔日的繁华都邑已然面目全非

但城南的铸铜作坊
却未曾被破坏
对于商人而言
只要控制了这里
便控制了这个时代最顶尖的技术
这里的作坊将被继续使用
直到他们能够真正掌握铸铜技术
(二里头青铜爵,摄影师@秦南
虽然占领了二里头
但商人并没有打算
把这里当成他们的都城
与之相反
他们在距二里头东边的不远处
相继建立了两座大型都邑
如今它们被称为
偃师商城郑州商城
(郑州商城遗址,摄影师@焦潇翔
在苟延残喘了数十年后

随着铸铜技术的转移与新城的建成
失去了利用价值的二里头都邑被彻底遗弃
二里头最后的繁华
最终被掩埋在了
层层黄土之下
(埋藏在泥土之下的绿松石碎片,摄影师@李文博
兴起,繁荣,衰落
这又是一个轮回吗?
对于二里头而言
并不是轮回
与之前衰落的古国相比
它的文明并没有断档
商人虽征服了二里头
却也完整地接受了它的遗产
以青铜器为核心的礼仪制度
被商周完美地继承和延续
乃至成为了后世中原礼乐文明的基础
(青铜礼器演变,摄影师@梦物如颜&柳叶氘&范沛卓&秦南&冯思绪&金风&吴其平&李琼&包浩霖,制图@冯艺卓/星球研究所
对于中华文明而言
这却是一个新的轮回
二里头虽然消逝了
但以它为先导的中原王朝
才刚刚迈上历史舞台
横屏观看在随后长达2000余年的时间里,先后有十余个王朝建都于洛阳,制图@郑艺/星球研究所
至此
文明流转,王朝更迭
中华文明迈入了新的阶段
(洛阳双塔,摄影师@王
05
尾声
- 二里头与夏 -
伴随着二里头遗址的发掘
一个问题摆在了人们眼前
那就是
史料中记载的“第一王朝”,夏
究竟与二里头有着何种关系?
二里头遗址
会是夏朝的都城所在吗?
二里头的衰败与偃师商城的兴起
是否代表着夏商的王朝更替?
(博物馆内,考古人员正在清理二里头遗物,摄影师@范沛卓
对此,学术界的争论从未停止
从文献资料上来看
二里头遗址的位置与古史记载相符

年代也与夏朝大致相当
(出自《周书·度邑篇》,大意为:洛水到伊水之间平坦而无险阻的地域,曾是夏朝定居的地方
自洛汭延于伊汭,居易无固,其有夏之居
虽然二里头遗址到目前
尚未发现如甲骨文那样
可以确证的文字材料
(目前二里头遗址只有陶器上发现少数符号,其中一部分与后期的甲骨文、金文有相似之处,制图@冯艺卓/星球研究所
但从考古材料上来看

二里头遗址的规模和发展水平
俨然是一个国家的都邑
不仅在时间上紧接商王朝之前
在文化面貌上来看
商周王朝也与其一脉相承
二里头遗址
极有可能是夏王朝的都邑所在
(嵌绿松石兽面纹铜饰牌,青铜上面用绿松石镶嵌出龙的形象,摄影师@梦物如颜
无论学术上的争议如何
不可否认的是
在那时的中华大地上
曾存在过如此辉煌的文明
前路还很漫长
300万㎡的二里头遗址
如今的发掘面积仍不到百分之二
更多的线索或许就深埋在地下
它们将为我们带来故事的真相
亦或是更多的谜团?
二里头的考古工作仍在继续
而我们将一直寻找下去
(二里头遗址还有大量的内涵等待着发现,摄影师@梦物如颜
本文创作团队
撰文黄太极
编辑:所长
图片:秦南
计:冯艺卓地图郑艺
审校山佳&棒棒&陈志浩
封面摄影师:秦南
外审专家

中国社会科学院考古研究所副研究员、二里头工作队队长
赵海涛
注:
1、关于二里头遗址的王朝归属问题仍存在争议,目前主流观点认为该遗址极有可能为夏王朝中晚期都邑。
2、本文第三章根据现有考古资料加以适当的文学想象,将发生在二里头不同时期的事件集合在了同一天进行描述。
3、关于偃师商城与郑州商城所代表的文化仍有争议,有观点认为属于二里岗文化,有观点认为属于商文化,本文采用后者观点。
【参考文献】可上下滑动查看
[1]中国社会科学院考古研究所. 偃师二里头:1959~1978年考古发掘报告[M]. 中国大百科全书出版社, 1999.
[2]中国社会科学院考古研究所. 二里头(1999~2006)[M]. 文物出版社, 2014.
[3]孙庆伟. 追迹三代[M]. 上海古籍出版社, 2005.
[4]许宏. 东亚青铜潮:前甲骨文时代的千年变局[M]. 生活读书新知三联书店, 2021.
[5]许宏. 最早的中国:二里头文明的崛起[M]. 生活读书新知三联书店, 2021.
[6]李硕. 翦商:殷商之变与华夏新生[M]. 广西师范大学出版社, 2022.
[7]侯卫东,贺俊,杜金鹏. 寻夏记:二里头考古揭秘最早中国[M]. 大象出版社, 2023.
[8]曹定云. 夏代文字求证——二里头文化陶文考[J]. 考古, 2004(12).
[9]李水城. 西北与中原早期冶铜业的区域特征及交互作用[J]. 考古学报, 2005(02).
[10]朱君孝,李清临. 二里头晚期外来陶器因素试析[J]. 考古学报, 2007(03).
[11]韩建业. 良渚、陶寺与二里头——早期中国文明的演进之路[J]. 考古, 2010(11).
[12]廉海萍,谭德睿,郑光. 二里头遗址铸铜技术研究[J]. 考古学报, 2011(04).
[13]向桃初. 二里头文化向南方的传播[J]. 考古, 2011(10).
[14]中国社会科学院考古研究所二里头工作队. 河南偃师市二里头遗址墙垣和道路2012~2013年发掘简报[J]. 考古, 2015(01).
[15]中国社会科学院考古研究所二里头工作队. 河南偃师市二里头遗址宫殿区1号巨型坑的勘探与发掘[J]. 考古, 2015(12).
[16]赵海涛. 二里头遗址二里头文化四期晚段遗存探析[J]. 南方文物, 2016(04).
[17]常怀颖. 夏商都邑铸铜作坊空间规划分析[J]. 中原文物, 2018(05).
[18]郜向平,覃覃. 二里头三号建筑院内墓葬探讨[J]. 南方文物, 2019(02).
[19]【日】宫本一夫. 二里头遗址二里头文化至二里岗文化过渡期的青铜器生产[J]. 南方文物, 2019(02).
[20]陈国梁. 合与分:聚落考古视角下二里头都邑的兴衰解析[J]. 中原文物, 2019(04).
[21]杜金鹏. 偃师二里头遗址祭祀遗存的发现与研究[J]. 中原文物, 2019(04).
[22]赵志军,刘昶. 偃师二里头遗址浮选结果的分析和讨论[J]. 农业考古, 2019(06).
[23]许宏. 二里头都邑的两次礼制大变革[J]. 南方文物, 2020(02).
[24]王青,赵江运,赵海涛. 二里头遗址新见神灵及动物形象的复原和初步认识[J]. 考古, 2020(02).
[25]侯卫东. 论二里头文化四期中原腹地的社会变迁[J]. 中原文物, 2020(03).
[26]王立新. 再论二里头文化渊源与族属问题[J]. 历史研究, 2020(05).
[27]【日】饭岛武次. 二里头考古与夏王朝的真实存在[J]. 历史研究, 2020(05).
[28]赵海涛. 二里头都邑聚落形态新识[J]. 考古, 2020(08).
[29]赵海涛,张飞. 二里头都邑的手工业考古[J]. 南方文物, 2021(02).
[30]李志鹏. 中原腹地龙山文化到二里头文化时期先民的肉食消费再研究[J]. 南方文物, 2021(05).
[31]朱乃诚. 从牙璋看夏文化向南方地区的扩散[J]. 江汉考古, 2021(06).
[32]秦小丽. 二里头文化时期绿松石饰品的生产与流通[J]. 中原文物, 2022(02).
[33]贺俊. 论二里头文化的宏观聚落形态[J]. 考古学报, 2022(04).
[34]庞小霞. 二里头文化时期的东方[J]. 华夏考古, 2022(06).
[35]许宏. 二里头遗址“突出普遍价值”举隅[J]. 中国文化遗产, 2022(02).
[36]袁广阔. 论二里头文化龙崇拜及其对夏商文化分界的意义[J]. 郑州大学学报, 2022(06).
[37]贺娅辉,赵海涛,刘莉,许宏. 二里头贵族阶层酿酒与饮酒活动分析:来自陶器残留物的证据[J]. 中原文物, 2022(06).
[38]赵海涛. 营国城郭 井井有序——二里头都邑布局考古的重大进展与意义[J]. 河北师范大学学报(哲学社会科学版), 2023(05).

(本文仅代表作者观点,不代表本号立场)
乔尔玛烈士陵园,独库公路的丰碑
红色“看风者”——无名英雄蔡威的故事
透过“国家名片”看1978年以来的中非友谊
古代潮人穿搭指南
习近平复信中提到的飞虎队老兵,当年他们在江苏有怎样的故事?

欢迎转发朋友圈
公号转载须经授权,不得用于微信外平台
商务合作、订购微信号:zggjls01

投稿邮箱:[email protected]
邮发代号:28-474
QQ群:460382533
电话:13372012240

继续阅读
阅读原文