前几天回国逛书店，因为第二天要坐五个小时的飞机，我打算带一本书。这本书必须不能晦涩，也不能太教条，最好言之有物又有点我不知道的东西。
我在书架前一本本翻着，按照这种需求，尽情挑了几本书。最后在飞机上看完的，是一本《那个苹果也很好》。名字来源于作者有一次去日本青森旅行，发现一些形状不太一致，有斑点的苹果被放在一旁，以次等品的价格出售。她以为口感会有什么不一样，结果跟优等品完全一样好吃。
我去过青森，却没有这个发现。只记得现金用完那个晚上，一家人拿着信用卡被料理店老板娘婉拒，比划着说只收现金。随后迫于无奈，开了八十公里山路，抵达一个小镇，在便利店atm机上取了一笔宝贵的日币。
每个人的经历，会变成不同的反馈，也会变成对不同城市不一样的回忆。这就很神奇，明明是同一个地方，却折射出完全不同的现实。
飞机上看完，才发现作者写的大部分是游学巴黎的经历。她在巴黎读博士，用法语写中世纪论文，需要漫长的时间。我印象中，巴黎是金色的，对于一个旅行者来说，巴黎太美妙了。
我的巴黎圣经，就是海明威那本《流动的盛宴》，至今翻看巴黎的照片，都觉得那年八月的自己，好像散发着一层金色的光芒。在最好的年纪，去了世界上最浪漫的城市，每天在巴黎大街上走三万步，每个街角都像书里写的那样，巴黎永远没个完。
结果翻开这本书，前几篇写的都是作者留学巴黎的酸甜苦辣。比如，因为她是亚洲人面孔，总是不可避免被各种各样的人插队。人人认为她不懂法语，没办法做抗议，于是拼着命欺负中国女孩。插队最多的是巴黎老太太，肆无忌惮无比猖狂。法国人，特别是巴黎人，很欺生。我看着看着，恍然大悟，自己去的不是真正的巴黎，不过是游客的巴黎。那些甜品店咖啡馆，也是作者所说，只做游客生意的店。
作者住的女生宿舍，曾经是修道院。法国外省家长喜欢送女孩来这种宿舍，因为管理严格。结果作者遇到的问题是，放在冰箱储物格里的东西，总有人偷。去做饭的时候想着来回拿食材很麻烦，没上锁，结果就被偷了。有次回来甚至还看见有人正在开自己的柜门，她冲过去质问你干嘛开我的冰箱？那女孩只是淡淡地回复，我搞错了。
哇，这跟我在巴黎地铁被偷的感觉一模一样，觉察到有人在偷我的包，往回看，后面的卷发女孩煞有其事摆弄着她的围巾。不是你又是谁？
更有意思的事，作者在冰箱上贴了警示条，结果有人跑来跟她说，你这样做不好，万一人家真的很困难，需要食物呢？我猜就是在这件事的处理上，我喜欢上了这个作者。
她的愧疚心完全没被点燃，而是理直气壮说，没钱买东西可以问她要，但偷东西可是另一回事。结局是她跟这几个女孩没再说过话。
之后，她换了公寓，因为太小了。买完冰箱后，才发现冰箱噪音极大，人好像是睡在厨房里。
很有意思，出国之后，光是衣食住行，样样都能成为冲击。这是你进入另一种生活的第一道门槛。
不过看这本书的时候，我越来越察觉到，原来学霸和普通人真的不一样。能考上北大，又能去法国用法语写论文，这能是一般人吗？
普通人像我，常常毫无准备。你要去一个新的地方，但是你也不会有什么想法。甚至有时候你会拒绝去某些地区。比如说，如果让我现在去欧洲，不管法国德国还是西班牙，我都会下意识逃避，不行吧？去了法国得学法语，去德国要学德国，至于西班牙文，听着都哆嗦呢。
我怎么可能学会这些让舌头打结的语言？
但是这本书的作者真是厉害，她自我介绍说，其实来法国前，她已经以优秀成绩通过了法语级别考试。只是来了巴黎才发现，自己学的算是书面语，不是人们口头讲的法语。于是毫不犹豫，又报了口语班继续学习。
这个人怎么这么优秀？看到障碍就要跨过障碍，什么困难都不放在眼里？
我来新加坡这么久，singlish还一句没学会呢。只有学习这个地方的语言，才算是跟这里产生了某种真正的联结。
之后她提到去日本旅游，在寿司店坐下来，用日语跟老板开始侃侃而谈。我又一阵诧异，学霸果然不一样。我去了那么多次日本，每次都真诚地抱怨，为什么日本人不会讲英文，也不愿意讲英文？但从来没想过，你应该学一点日语，当成一根拐杖，支撑自己行走。
在飞机上，我一直考虑着，这是否就是普通人跟学霸的命运差距？
普通人总是轻易把自己甩到一片土地上，赤手空拳很辛苦地活着，却不知道该如何进步一点，该如何放弃抱怨，努力变成一个真正的当地人。
学霸呢，他早在出发之前，已经替自己磨好了锋利的兵器。是的，他有准备地去，有准备地改进，他不想人生地不熟每天都很茫然，也绝不会在别人欺负自己的时候，哑口无言。
因为人家是有武器的人呀。
我进而开始琢磨，为什么我不是这样的人？是什么拉住了我磨刀的脚步？
等等，有没有什么办法，能让我的小孩变成这样的人？
又或许，这类人只可能是天生的。
他们天生有一种警惕性，天生比别人看得更远，走得更深。
下午我又翻了遍书，心想，真的，学霸写文章都不一样，即便是随笔，也从没有放弃清晰可见的逻辑。
很多人对幸福蒙昧无知，但确实有些人明确知道幸福的模样，以及奔向幸福的方向。
作者｜毛利  分享生活，解答情感、家庭困惑，和有趣的人们对话，有机会一起午餐吧。
关注👇
《卵子的呐喊》
毛利全新长篇小说上线
关于两个女孩生育的思考和选择
点击阅读↓
小说《卵子的呐喊》
新浪微博 ｜@毛利 

小红书｜和毛利午餐
继续阅读
阅读原文