文 | 猪小浅

来源 | 猪小浅( ID:zhuxiaoqian0214)

01
2016年,我失去了妈妈。
她开车出了意外。
是韩叔打电话通知我的。
韩叔是我的继父。让我没想到的是,我妈出殡后的第二天,保险公司的调查员就上门了。
因为我妈出事前三个月,韩叔给我妈买了最高赔付200万的人身意外险。
受益人,是韩叔。而韩叔的履历,并不干净。
他以前坐过牢。
所以不只是保险公司的人,还有邻居们都在议论说这可能是阴谋。
02
我有亲爸的。
5岁的时候,他和我妈离婚了。应该是婚外情,我妈很少说。
我那时候的印象就是父母经常吵架,我把自己关在房间里,堵上耳朵。
我爸家在南宁。我妈文化不高,离婚后,一个人不好生活,就带着我回了老家,和我外公外婆住在一起。
那是广西一个很小的县级市,我外公有个自建的三层楼。
当时说好我爸给抚养费,然而他没给过一分钱。
离婚一年后,我爸就再娶了。而我妈到我8岁的时候,才嫁给了韩叔。
那一年,我妈32,韩叔41。
好多人都说,我妈从一个火坑,跳进了另一个。
因为韩叔进过监狱,前几年才放出来。
没有女人愿意嫁给他。
03
我第一次见韩叔就有点怕。
又黑又壮,留着络腮胡子,不爱笑。
他来我们家的时候,我正放暑假。他问我,学习好不好,在学校有没有听老师话?
吓得我差点哭了。
真的就很凶。
我妈说,但凡有一点办法,也不会嫁他。
我们老家那边很封建的。一个女人离婚,带着孩子回娘家。风言风语,说什么的都有。
外公在家里天天说我妈,就不该带着我这个拖油瓶。
小时候,因为这些话,特别自卑,觉得自己是多余的。
我妈和韩叔婚前就见过几面。爱情什么的,肯定是没有的。
记得出嫁前,我妈和我哭着说,她就是不想背着离婚女人的名头,不想天天在娘家遭白眼。
我靠在她怀里,陪着她掉眼泪。
然而,我妈嫁过去之后,我才发现,韩叔好像没有看起来那么可怕。
04
韩叔在我们这边开了家米粉店。
起早贪黑,都在店里。
我妈一直没有正式的工作,嫁过来之后,就在店里帮忙。
我早饭和晚饭,都在店里吃。韩叔做米粉很厉害的。
但店里有小徒弟,一般他不下厨。
平时穿着拖鞋大背心,挂着黄澄澄的大金链子,在店里指挥别人干活。
不过每次我来,韩叔都会亲自做一碗粉。
汤厚料足,味道好得不得了。
然后,他会坐下来,燃一根烟,吧嗒吧嗒,看我吃。
有一次,我妈问他,姑娘吃饭有什么好看的。
他美滋滋地说,好看好看,天伦之乐,你不懂。
我妈笑他,说,我自己生的,我不懂?
05
说实话,我妈嫁给韩叔之后,就没哭过。
韩叔虽然大男子主义,但对我妈不错。
他自己说的,前半辈子混够了,想过点安生日子。
我对韩叔过去很好奇,可我妈不让我打听他过去的事。
他胳膊上有好多纹身,不是店里纹的那种,是自己扎的,染了钢笔水。丑得要死。
其实,有关韩叔的过去,我后来也多多少少听说了一些。
他从小父母双亡,跟着爷爷长大。上初中的时候,爷爷病故。他就辍学混社会了。
我们广西这边,挨着边境,以前很乱的。老一代人都讳莫如深的,不愿意讲。
有一段时间,电视台放边境警察的连续剧。韩叔挺爱看的。
我妈逗他,你是爱看警察,还是爱坏蛋啊。
韩叔就说,我要谢谢抓我进去的人,进监狱救了我。要不然你看那地上躺着的,就有我一个。
韩叔23岁判的刑,整整15年。
人生最好的部分,都是在高墙里度过的。
出来之后,他在旧友的帮助下,开了这家粉店。
生意越做越好,人生才稳下来。
06
有时候,很难定义什么是好男人,什么是坏男人。
我爸是老师,文质彬彬的。可我夸不出他好。
他以前高中学历。后来脱产读成教,都是我妈上班供着他。
结果,他当上了老师,就开始花心出轨。
礼义廉耻,他比谁都读得多,可做人吧,比起小学文化的韩叔差远了。
起码韩叔讲究重情重义,而他只有自私和不要脸。
我妈刚嫁给韩叔那两年,我可快乐了,第一次体会到什么叫无忧无虑的生活。
再也不用忍受父母疾风暴雨的争吵,不用看亲戚们嫌弃的脸色。
只有一次,我上5年级。
放学回来,我妈在店里一边打扫一边嚷嚷,说韩叔神经病什么的。
韩叔就坐在店门口的树荫下,抽烟,无所谓地笑。
我悄悄问韩叔,怎么了。
韩叔就洋洋得意地给我亮出他的手臂,上面多了新刺青,一个凤字,一个玟字。
那是我妈和我的名字。
肯定又是韩叔自己扎的了,歪七扭八的,泛着红肿。
我妈拿抹布走出来,说,你还是小年轻啊?干这种事!你血糖那么高,不怕感染啊!一把年纪了还这么疯。
韩叔也不反驳,猛抽口烟,朝我妈这边喷烟圈。
到底是年纪小啊,觉得韩叔这种中二行为真是帅爆了。
毕竟,他也纹了我的名字。
证明我在他心里,也是一个很重要的人。
不过,我们家更重要的人,很快就要来了。
那是2007年,我弟出生了。
其实,我开始还挺期待我弟到来的。可我弟出生之后,家里就有些改变了。
我要怎么说呢。
我不想指责我妈,但问题多少还是出在她身上。
长大了,回头再看,我是能理解的。
一方面,前段婚姻,因为生了我这个女孩,受到婆家各种欺负。
另一方面,她和韩叔要这个孩子要了好多年,快到40岁了才怀上。
所以她对弟弟格外宝贝,致使她整个人性情大变。
尤其是对我。
07
我好心帮弟弟热奶,有点热了,我妈就说我心坏,要烫死弟弟。
弟弟的小手好玩,我轻轻咬了咬。
她就大惊小怪,说我要伤害弟弟。
那时我读高中。太多这样的小事,让我也渐渐变了。
以前,那种自卑的心理全回来了。
再也不敢碰弟弟。
每天放学都去店里,不想回家,嫌烦,学习成绩一落千丈。
期中考试之后,被叫了家长。
是韩叔去的。
回来和我说,多亏是我去,要是你妈还不得气死啊。
我就说,我妈才不会气呢,她哪记得我。
韩叔这个人不会说话,也不会谈心。他寻思一会儿,从手机翻出一张照片给我看。
他说,这是当初你妈嫁给我提的唯一的条件。你自己看。
照片里是张字条,上面写着,我韩宝成保证,结婚以后,杨金凤的女儿姚玟将来结婚,男方出多少彩礼,我给多少嫁妆。
一看就是韩叔的字,歪歪扭扭的,还按了红手印。
韩叔说,你妈和我说的,你上学,她供得起,但嫁人就不一定了。所以让我立这么一个字据。条子你妈收走了,我只有照片。
我沉默了。
脸上是冷的,可心却感知到了温度。
那时我才8岁吧。我妈就想到我嫁人那一天了。
她自己的婚姻大事,没提一个要求,只求给我一个未来。
我再混,也明白妈妈对我的关心。
韩叔说,你妈这么大岁数生孩子,不容易。你多体量体量她,好歹她多爱你十来年呢,你弟咋也比不了。
08
说韩叔不会开导人吧,可一共说了两句话,句句戳中我。
后来的日子,虽然还是避着我妈,但心里不那么怨她了。
那时候,我还专门上网查,产妇为什么发脾气之类的。然后发现,我妈可能是产后抑郁了。
我让韩叔带我妈去看看。韩叔不同意,说我瞎搞。
他们那一代人,把心理问题当精神病看的,有点讳疾忌医。
不过随着弟弟长大,妈妈渐渐好起来了。
我高考复读了一年。
毕竟我妈对我学习还是有一定影响的。不过,后来我妈就不承认。说不记得那样对待过我,也没说过我要害弟弟什么的。
我气得要死。
我妈要是在,韩叔就帮我妈,说我胡思乱想,不好好学习怨别人。
我妈要是不在,韩叔就会说我说得对,还让我顺着我妈,别惹她生气。
我说他,你这是渣男行为。
他被我逗笑了,说渣男就渣男吧,你和你妈开心就好。
09
2011年,我考上了南宁的农大。
因为在南宁嘛,顺便去看了我爸。
这么多年,第一次见他。他吓得以为我是来要钱的,连关心的话都不敢多说。
我也见到他的现任老婆,曾经的小三。他们又有了个儿子。
看得出来,管得他死死的。
真不知道他当初抛弃我妈,找这么厉害的女人管着他图什么?
走的时候,我说,谢谢你当年离开我妈。我继父对她挺好的,对我也不错。我们跟着你,这辈子就算完了。
我爸没反应过来,还说,应该的应该的。
后来才品出我这话不对味,想生气,可我已经走了。
十一,跑回家,告诉了我妈。
我妈就说我不懂事,做人要给自己留条后路。让你去看你爸,是让你联系上,以后有个照应。不是让你去骂他的。
而韩叔在旁边,抽着他的小烟,说,不错,不错,是我养大的姑娘,吃粉不?叔给你做。
我妈被我们气得没脾气。
10
大学四年,同学都谈恋爱。我没有。
一是没遇到合适的,二是总觉得自己长不大似的,就爱回家。
和我妈犟嘴,欺负我弟,让韩叔给我天天做粉吃。
我妈说我是家里一霸。
大四想考研。我妈说,差不多得了,还有你弟呢?
韩叔附和说,你妈说得对,差不多就去考吧,给你弟做个榜样。
我噗哈哈地笑出来。
为了给我弟做个榜样,我拼了老命,鏖战一年,考研成功。
也是这一年,我遇到了我的命中注定。
他叫金言,和我一个市的。我都怀疑以前我们在路上遇见过。
本来是好几个人组队备考的,可学着学着,就只剩我俩了。
他说,这就叫书中自有颜如玉。
以前写作文,总喜欢用“上帝关上一扇门,就会打开一扇窗”。
后来,我才明白,是人类弄反了。
应该是上帝给你打开一扇窗,就会关上一扇门。
2016年,我永远不愿想起那一年。
那天,我和金言在教室看书,看累了,开始玩手机。
我俩虽然恋爱时间不长,但感情很好。已经见过父母,都挺满意的。

我想,我和金言应该就是一生一世了。于是腻歪地让他把我的微信备注成“老婆”,我把他的备注成“老公”。
就在我修改备注的时候,我妈打来了电话。
可我当时没心思接,于是摁断了,想等会再拨回去。
谁能想到,15分钟后,韩叔打来了电话。他说我妈出了车祸,快要不行了。
我是打车回去的。
赶到医院的时候,我妈已近弥留。我一进来,韩叔就喊,你姑娘来了。
我妈缓缓睁开了眼睛。
她已经说不出话了,就用手指钩住我,看着韩叔。
第一次看见韩叔哭,大颗的眼泪,吧嗒吧嗒往下掉。韩叔说,你放心吧。这就是我女儿。
我妈便闭了眼,再没有睁开。
11
我妈考下车本很久了,很少开车。
那天韩叔不舒服。她就心血来潮,自己开车出去买东西。结果出了意外。
在她出门前,给我拨了电话,可是我挂断了。

没人知道我有多自责。
韩叔安慰我说,这不怪你。

可是如果我接了电话,是不是就可以改变结果。我在这种自责里,哭得晕了过去。
而在我妈出殡后的第二天,家里来了个陌生人。
保险公司的调查员。
原来三个月前,韩叔刚给我妈买了意外险,保额200万。
其实这事我是知道的。
韩叔以前狱友的儿子,现在跑保险,拉单子。韩叔为了帮忙,给我们全家买了好几种,包括他自己。
除了我妈那份保单受益人是他以外,其他人都是我妈。
理性上说,凭韩叔以前的背景,加上买意外险时间这么短,保险公司有所怀疑是可以理解的。
但那个调查员的素质真的很差。
好像确定都是韩叔的阴谋一样。
我当时情绪不好,拉开房门说,爱赔不赔,少在这里给我爸泼脏水!你给我滚啊。
我气急败坏地把调查员轰走了,一转头,看见了韩叔。
他的眼睛红了,亮晶晶的,像黑夜里,洒了包水晶。
后来韩叔和我说,他不只是因为我那么信任他才感动的。
还因为,我叫了他爸。
其实,我自己都没注意到。
可能是下意识地维护他吧,想用这种无血缘的亲密,来证明他的清白。
12
我是从那时候起,改口叫韩叔爸爸的。
其实也是混着叫。
那么多年了,并不好改。
我妈的赔偿金,他把一半放在我名下,另一半留给了弟弟。
我毕业后,回了老家,考公,上岸。
金言也考上了我们这边的编制。
2018年,我和他办了婚事。
他家出了18万的彩礼,韩叔也打给了我18万。
我说我不用,钱够的。
韩叔说,当年答应你妈的,我得做到。
忽然间,想起他和我妈之间的承诺。
没有人再记得了,除了他。
13
朋友都说我没出息。
白考了个硕士,回来小地方当个公务员,早早结婚。
其实,一是我不想闯荡,二是因为我弟弟。
韩叔都快60了,而我弟弟才11岁。
我要回来,帮忙照顾他。
我特别心疼弟弟的。
以前韩叔说,弟弟比我少得到妈妈疼爱十几年。现在看,何止是十几年呢。
他比我少得太多了。
平时,弟弟喜欢听我讲小时候,我妈为了他,欺负我的事。
还会一遍一遍地问我,妈妈是不是最喜欢他。
我说,是。
他就特别开心。
小孩子呀,总是更容易从悲伤里走出来。
而我讲着讲着,就想哭了。
弟弟还会嫉妒,嫉妒韩叔对我比他好。
比如,总是“审问”金言有没有欺负我。总是问我,饿不饿,有没有吃饭。总是拿我中学的作文,读给弟弟听,说我写得有多好。
其实并不怎么样。
可韩叔很喜欢其中的一篇。
那篇是写家庭的。我说,韩叔很珍惜妈妈,因为他一生所有的风平浪静,都是妈妈给他的。
韩叔说,我写到他心里去了。
14
这两年,弟弟上了中学。
越来越像韩叔年轻的时候了,长得凶神恶煞,可性格却憨憨的。
而韩叔的体重已飙到190斤,三高一样不少。
我让他戒烟戒酒,他也就是当着我面不抽不喝。
今年4月的时候,韩叔突然在店里晕倒了。弟弟通知我的时候,吓坏了。
冠心病,心源性猝死。
进抢救室的时候,血压为0,瞳孔散大,无自主呼吸,颈动脉搏动无,逸博心率30/分钟……
这张单子我记得可清楚了,每一项都让我心惊。
还好抢救及时,成功后转进ICU,第三天睁开了眼。
我和我弟一直在外面等,眼泪都没停过。
韩叔是一周后出的院。
就是从那天起,他开始戒烟戒酒了。
我没想到他那么有毅力,说断就真的断了,连吃饭,也开始忌口。
15
后来,就是七月了。
疫情之下,韩叔的店,开开歇歇,依然坚持着。
周末,我和金言回去看他。都吃过饭了,我们坐在店门前的树下纳凉。
金言问韩叔,你心脏最近怎么样啊?
他说,不错,没啥感觉。
金言说,那我和你说个事,你别激动啊。我和小玟有了。
韩叔愣了一下才反应过来。
有孩子了?他跳起来说,开瓶酒!庆祝一下。
可他又突然说,还是算了,开瓶可乐吧。
我弟在一旁哈哈大笑。他说,一直以为你凶巴巴的,不怕死呢。
韩叔不屑地说,小孩子懂个屁,无牵无挂的人才舍得一身剐,我现在要有外孙了,不想死那么早。
那是我第一次觉得,他有些老了,没有了从前的威风,像是街边看棋听曲的老大爷了。
有一点点英雄落寞,但有了更多的温暖。
想起我最初见他,也是这样炎炎的夏日吧。
吓人的样子让我120个反对我妈嫁给他。
可没想到,他却是世上最好的爱人,最好的爸爸。
太阳已经落下去了,留下漫天彩霞。
弟弟叽叽喳喳吵个不停,金言拿着手机,录下韩叔高举冰可乐的样子。
我肚子里的宝宝,正在孕育,正在长大。
有那么一瞬间,我觉得妈妈就坐在韩叔身旁,摇着扇子,看我们谈天说笑。
妈妈,你就放心吧。
韩叔,哦,是爸爸,对我和弟弟都挺好的。
有他在,我和弟弟就还有家。
来源:猪小浅,一个只写真实故事的公众号。在这里,你将看到百态人生。读猪小浅,相信爱。后台回复目录,可阅读所有故事。公众号:猪小浅( ID:zhuxiaoqian0214)
点个「在看」,
祝福韩叔,也祝福他们一家幸福安康。
继续阅读
阅读原文