请关注公众号, 点击上边蓝字——皮皮蝦
岁月留痕 (10)

学车, 那个笨你不曾有
作者:敏楠
所有发表于本公众号敏楠文章均经作者授权)
20多年前,刚到美国休斯顿, 把孩子送到学校后, 我在家无所事事。先生说: 找个驾校,你去学开车吧?我说不行的, 人家都是男人学会教女人的。
先生说他得上班, 没有时间。 一句话噎得我无话可说从在中国的自食其力者变为被人养, 哪里还有理由狡辩, 于是在一份华人报纸上找到一个驾校, 打电话过去, 谈好价钱$260, 保证拿到驾照。
谈好了时间, 教练准时开车来接我。 教练姓梁, 黑瘦, 矮小, 戴一副宽边眼镜, 整个看上去有点像电影里黑帮头子旁边的打手, 再加上粤语普通话, 我更加紧张, 上车还是不上?
犹豫几秒钟,还是上了, 我一无貌, 二无财, 怕甚? 况且$260白花花的银子都交了。
梁教练把我带到一个宽敞的泊车场地,从最基本的开始教起, 怎样握方向盘, 哪个是刹车的, 哪个是加油的,  教得很仔细,但他的普通话太糟糕, 再加上脸黑, 一点表情没有, 感觉糟糕极了。
接着发动车, 开始转圈圈。机械地握着方向盘转着圈, 一圈又一圈。梁教坐在副驾驶座上, 除了发指令, 一句话没有,一个小时都是这样。 第一天学车, 只有一句话印象特别深, 梁教说你学过物理吗? 知道切线吗?转弯时就是物理上的沿着切线转。这句话后来是我教别人开车的法宝, 好像我学过物理似的。
大概转了半个小时左右, 梁教送我回家, 约了下次来的时间。 回家后郁闷不乐, 感觉开车好无趣。
第二次梁教准时来把我带到一个住宅区学习开车, 我一脚把车开上了一住户家的草地上,住户跑出来大吼, 梁教换我下来, 开车就跑。
送我回去的路上, 他说: "第一次教你时感觉你很聪明,学得挺快, 为什么今天这么反常?" OMG! 你当时为什么不表扬我一声,给我点鼓励? 让我知道我还不笨?
两次学车后感觉崩溃,不想再学了,梁教倒是不管我怎么想, 该来就来, 带着我到处找地方开车。
慢慢熟了, 话也多起来,感觉脸也被不那么黑了, 蹩脚的普通话也能听懂了。他告诉我他是香港人, 早年父母被批斗逃到香港, 他来美国很久了, 干过很多工作, 做教练也是兼职。然后问我怎么来的美国, 又问我会做西红柿炒鸡蛋吗?我一一回答, 然后很诧异问: 你觉得西红柿炒鸡蛋很难吗? 他说这是他最喜欢的菜,老婆不给做。
我说开车送我回去的时候我买上菜回去给你做。 回到家, 他跟着我到了房间, 这是他第一次也是唯一一次进我家我给他蒸了米饭做了西红柿炒鸡蛋和其他菜, 他吃得很香, 说好多年了没有吃过这么好吃的饭。 然后看到眼泪溢满眼眶, 我吓得不敢看他, 怕他的失态引起尴尬。 再后来每次来接我练车,但凡到时间点上, 都是教练给我买快餐,一顿西红柿炒鸡蛋真值钱了。
有一天教练告诉我可以去考试了,他说让我第一个考, 给第二个做个榜样,第二个同样是个女的, 但是人家是四医大出来的, 那是军人素质。
我说: 完了完了, 我这人心里素质特差, 考试永远都是紧张, 你怎么不把她放在我前面呢? 教练说已经来不及了, 你比她开得好, 没问题。结果我是上去就懵呀, 没有大错误, 小错误不少, 没有通过, 那个四医大的也没过。
20年前的休斯顿考车场地真的是人满为患, 每次教练都得早晨3,4点去排队领号。晚了就没有号了, 可怜了梁教又得替我去排队, 第二次, 第三次依然没有通过。
梁教倒也不生气, 依旧陪我练车, 但是就是半躺着车里任我开, 他说你就是心里素质不行, 开车没有问题的。
第四次教练去排队叫他的同事来接我, 同时车上坐了一个漂亮得让人睁不开眼的女人, 那个同事介绍说这是梁教的太太, 真的难以想象其貌不扬的梁教有这么一个如花似玉的太太。
漂亮太太看我一眼: 呦, 你就是那个3次没过的人啊, 看起来不笨呀。 就这一句话我就明白了为什么梁教吃不到西红柿炒鸡蛋了。 什么叫趾高气扬, 什么叫蔑视? 统统明白了。
第四次依旧没过, 一辆垃圾车在前方工作,我没有停, 开过去了, 考官说我应该等垃圾车走了再开。如果休斯顿考场有记录, 我估计没有人超越我的记录。
梁教依旧来, 基本上就成了闲聊, 我想往哪里开就往哪里开, 梁教就给我讲他的事, 说他长得不好, 个子又矮, 一直找不到对象, 别人就给他在大陆介绍了现在的太太, 那时候出国热潮席卷大地,漂亮太太来了以后基本不和他生活在一起,拿到绿卡后更是有家和没家一个样, 他知道太太外面有人,但是他没有下决心离婚。
听着梁教的讲述, 心里沉甸甸的, 人生哪有那么多如意? 我更不知道如何安慰。。。
终于最后拿到了驾照, $260块钱学车, 肯定梁教赔大了。时间过去20年了, 梁教这一生里估计再也没有遇到过比我更笨的人, 但是我想他如果记得住我的话, 不光是因为我的笨, 还一定有那一盘西红柿炒鸡蛋。
敏楠部分文章(岁月留痕系列):
继续阅读
阅读原文