“再也不买优衣库的T恤了，日常撞衫就算了，看个《消失的她》还和杜江老师饰演的角色撞衫……”
小美没有想到，刚看完《消失的她》，最想原地消失的是她自己。
其实如果她没有发这条微博，可能也没有其他人能发现这件“尴尬”的小事。
众所周知，穿优衣库，就是下楼丢个垃圾都会撞衫的程度。
一位看过《隐秘的角落》的观众表示：“看到第六集，我已经撞衫三件了。”（图/《隐秘的角落》）
撞衫，明明是时装界不成文的大忌，但总有些爆款“街衣”，神奇地缝合了性别、年龄、阶层间的距离，有人精心搭配，穿出了年薪百万的感觉，也有人漫不经心，穿着去菜市场买菜。
买的时候以为自己是最有品位的靓仔，撞衫的时候只能一言难尽。
然而，撞多了就明白：对撞衫这件小事习以为常，只是迈向中产的一小步。
在知乎上，这两个话题的浏览量都突破了1000万。（图/知乎截图）
连续两天，阿玲都和坐在斜对面的同事撞衫优衣库联名款T恤，这反而为她原本了无生气的社畜生活增添了一点期待——“有时候没撞衫，都会想问‘你怎么今天没穿那件’。”
“毕竟撞衫的是你喜欢的同事啊！又不是啥菜市场的大妈。”阿玲觉得，撞衫这件事得分人，碰到喜欢的人会觉得撞衫很有意思。
相熟的朋友之间撞衫，就像是志趣相投的注脚，是缘分天注定的印证，是一种比MBTI还让人信服的性格测试。
当季爆款，就是撞衫“重灾区”。（图/小红书@网络小透明）
一次开会，正在刷手机的绮雯猛一抬头，才发现对面的同事也穿着动漫《间谍过家家》联名款T恤。
她马上微信那位同事：“你今天穿的T恤是优衣库的bond狗狗吗？”
同事秒回：“是优衣库的，但是上面印的其实不认识。”
虽然穿的是一模一样的T恤，但绮雯是为爱发电，而另一位同事只是看中了基础款这一点。“她没在意，我也喜欢bond狗，各穿各的，不影响。”
作为一名精打细算的80后老广，即使是喜欢的联名款，绮雯也会等到特价活动时才去捡漏。“特价买的79元，原价99元。”
还没结账，已经撞衫。（图/小红书@想想）
然而，买特价T恤并不妨碍绮雯做广州大剧院的常客，将省下来的钱贡献给自己喜欢的舞剧，她觉得更值得。
漫画、游戏、电影、当代艺术与街头文化，优衣库的UT系列将年轻人喜欢但不那么容易拥有的IP，集结在大多数人都能驾驭的T恤上，让他们初尝百元“潮牌”的快乐。
遗憾的是，尽管优衣库有数不清的联名款，依然无法让他们成为大街上最独特的一个。
当初让年轻人抢破头的KAWS联名款，成了随处可见的“街衣”。（图/图源网络）
晓明的衣柜里，有一件尘封已久的红黑色格子衬衫——“再也不想穿了”。
“上班已经穿得像‘复制人’了，下班怎么着也不能撞衫了！”90后的晓明上班三件套是四季不变的：Polo衫、黑西裤、皮鞋。
这件用99元买到的优衣库衬衫，曾是刚参加工作时的晓明最得意的“战利品”。后来每次穿出去，都能在不经意间发现跟自己撞衫的陌生人：卖菜的大叔、路过的中学生、在前方排队的女孩……
全家一起找同款，一种很新的找茬游戏。（图/小红书@老咪碎碎念）
有一次看电视新闻，晓明发现那个接受采访的阿姨也在穿这件衬衫。“这件烂大街的衣服，真的不能再穿了，太尴尬了。”
尽管不再买优衣库的衬衫，但晓明所有的秋衣秋裤都是优衣库的HeatTech系列。“贴身穿的还是买大品牌比较靠谱，特价买的性价比也高。”
穿了四五年的HeatTech保暖内衣已经变形了，但还在存钱还房贷的晓明说：“有钱就换新的，没钱就继续穿呗，反正也不穿出去。”
自诩为对标苹果的“技术控”，优衣库的口号是：“让你在冬天觉得温暖，在夏天保持干燥。”而没有承诺能让你不撞衫。
虽然保暖内衣已经变形，但晓明还在穿。（图/受访者提供）
正如德国日裔说唱歌手Blumio在名为《UNIQLO》的单曲中唱道：“我的T恤是普拉达，鞋子是古驰，外套是纪梵希，可打底永远是优衣库。”
中产以上要回归低调、简约，年轻人需要百元价位的、彰显品位的衣着，在优衣库，他们相遇了。
2015年，阿仪刚刚大学毕业参加工作，那时候正值优衣库在中国大规模扩张的阶段。“下班吃完饭总爱逛逛优衣库，特价真的太香了，很难忍住不买。”
59元一件的T恤，99元一件的衬衫，129元一条的休闲裤，299元一件的羽绒服，是大众对优衣库的价格认知。（图/Unsplash）
当时初入职场的阿仪，T恤、衬衫、牛仔款、外套全都是优衣库的。
“太贵的买不起，网上淘的又好像有点low，优衣库就是不会出错的选择，大品牌、质量还行、穿着蛮舒服的，那时候我们老板也在穿。”
如今，31岁的阿仪只会在小区遛娃的时候穿优衣库的T恤。“有一次和同事撞衫了，才发现自己一直以来都穿反了。”
图案最大的那面一定是正面，是阿仪一直以来的认知。（图/受访者提供）
她不再留恋优衣库，会有意识地挑选一些适合自己身材、能遮掩缺点彰显优点的品牌和款式——遮手臂、收小肚子的，因为她发现所谓的基础款才是真正挑身材的，大多更适合瘦子。
“大家穿的都是基础款，但我穿出来的感觉就是差一点”，那何必呢？
“真正愿意在穿搭上花时间的人，不会选择优衣库，优衣库是懒人的衣柜。”
佳莹也曾是优衣库的资深用户，经常会在小红书看好穿搭，然后去实体店试穿，合适的就立刻下单。
不知道怎么搭配？照搬就行了。（图/小红书@高米蓝）
现在，她觉得优衣库的体验感越来越差，每逢打折活动，店里总是人满为患，试衣间大排长龙。
“32岁的人了，不能再让自己受这种委屈。”
而且那些联名款，过时也快，佳莹四五年前买的《银魂》联名T恤，“现在穿已经会觉得有点丢人了”。
她感慨：“身材好的人穿什么都好看，能设计出身材不好的人穿着都好看的衣服，才是真正的设计师。”
倪妮和你穿的优衣库，既一样又不一样。
想把烂大街的基础款穿得好看，需要的不是多贵的衣服，而是好的身材、气质。而如果有充足的时间经营自己，去健身、做保养，大多已经是真正的中产，穿不穿、撞不撞都不重要了。
一代中产终将告别优衣库，总有新人穿它、“撞”它。
AMIAYA、奈良裕也等知名演员每人身穿一件摇粒绒产品并进行搭配。
也许，我们担心撞衫带来的尴尬，只是潜移默化中被消费主义PUA的结果。
为了变得与众不同，我们消费的理由又多了一个，愿意支付的消费成本可以再高一些。另一方面，我们也可以心安理得地淘汰那些已经“烂大街”的商品，继续购买下一个“独特”。
渐渐地，我们发现，如果内心有足够的自信和底气，根本无需任何外在商品的加持，撞的只是衣服，无法复制的是独特的自己。
上学穿校服，上班穿工装，介意撞衫也得穿。（图/《最好的我们》）
日本管理学大师大前研一曾分享过：“生活中，只要是可以固化的事情，一律固定化。”
对他而言，穿什么就是一件不需要决策的事情，不值得浪费时间和脑力去思考。他得留出时间和脑力去处理真正深刻的、有价值的事情。
所以，他有63件款式相同、颜色不同的衬衫，每件衬衫固定搭配一条领带。一旦遇到合适的鞋子，他会一次性买4双。
诸如比尔·盖茨、扎克伯格、马斯克等科技巨富，几十年来也一直穿着T恤上班。
尽管他们看起来对自己的着装毫不在意，但扎克伯格最常穿的T恤其实价值500欧元（约合人民币4059元），由意大利的世界顶级奢侈品牌Brunello Cucinelli 定制。
对这些老钱而言，衣服只需要完成衣服的功能，舒适、体面就足够了，不需要承载任何展现个性、社交属性、彰显阶层等附加功能。不过，它们也不能便宜，不便宜对他们而言就是一种“适合”。
亿万富翁，也会穿T恤牛仔裤。（图/《亿万》)
而对普通城市新中产来说，优衣库是初入职场时的“适合”，抛弃优衣库也是内心逐渐成熟的“适合”。找到那个“适合”，撞了也能坦然面对。
把千元一个的珑骧包当帆布袋使的人，不会在意地铁车厢里有多少人在用同款。
穿着千元以上的萨洛蒙爬山的户外爱好者，也不会察觉脚下的鞋已经沾满污泥、破破烂烂了。
前不久，时装偶像Jane Birkin永远地离开了我们，享年76岁。而在前年的戛纳红毯上，她只穿着简单的白衬衫、蓝色牛仔裤、藏青色的帆布鞋。
在人人想要“艳压”的红毯上，她穿着“烂大街”的衣服，却依然难掩从容、自信的魅力。
这才是真正的与众不同。
Ending：
所以，如果你还介意撞衫这件事，恭喜你，你还年轻，依然重视自我与个性。
如果你已经不介意自己穿烂大街的T恤牛仔裤，还是得恭喜你，你已经是一个成熟的真中产了，至少是精神上的。
愿我们终有一天，都能活得如公园里穿白背心的大爷们那般通透，即使看到有人和自己穿得一模一样，也能若无其事地问一句：
“诶，您吃了么？”
撰稿 贾   辉
编辑 西   西
校对 杨   潮
排版 郭芷煊
继续阅读
阅读原文