FIGURE  ● 08/19
大家好，最近我才算明白了啥叫不是一家人不进一家门。
本人这些天常驻椰树直播间，我妈那边被秀才蛊得五迷三道，我爸呢，成天背着个脑袋偷刷一笑倾城。
椰树直播间的卖点是啥咱都懂，但我怎么都想不通，秀才和一笑倾城怎么火到这个地步。
平时人模人样的大姨大叔，在他俩评论区底下那真是没眼看。
不是表白，就是求爱，发表虎狼之词的也大有人在。
为啥他两能成中老年顶流
秀才和一笑倾城，是短视频领域新晋中老年爱豆。
他俩一个瞄准中年寂寞大姨，一个主攻没羞没臊的大爷。
秀才，AKA田间油物，名副其实退休金杀手，举手投足间仿佛吃了八十几个靳东。
招牌姿势是漫不经心看镜头，假装洒脱帅气绅士手；
一分钟能舔二十次嘴唇，两句话就得撩一下头发，动动手指就把大妈迷得五迷三道。
路人纳闷这男的拍视频就拍视频，为啥一直吐信子？
大妈辣评年轻的你看不懂，弟弟小嘴油汪汪很招人喜欢。
他一句高矮不是问题，年龄不是问题，就酿成70岁奶奶千里奔现面基失败的惨剧。
据说网上这位吉林大娘想见见秀才长什么样，提着鸡蛋追了一千多里地，最后没找到本尊却被路人报警送了回去。
知道追星疯狂，但咱没见过这么大岁数的阵仗。
其他大妈更有过之无不及，见不到真人，卡着点来过嘴瘾。
有的叫他宝贝老公帅弟弟，准备离婚了就跟他在一起。
有的是绝经三年，一朝回流，孩子名已经想好了，就等着秀才点头同意。
说“快要爱上你的”都算保守，直白点的想对他上下其手，狠亲一口；
最炸裂的要属直播间里示爱的大娘，又名《老太太也疯狂》。
不想陪老伴去做手术，只因不想错过秀才弟弟的直播；
孙子前脚从重症监护室出来，后脚她转头进来看帅哥。
甭管多大年纪真诚都是必杀技，家都不要了这把还拿不下你？
别说路人看完直挠头，秀才本人看弹幕也表示疑惑：
这头秀才狂揽千万大姨的爱，那头一笑倾城反向收割被大姨冷落的大爷。
同样是对口型唱情歌，秀才靠油，一笑倾城靠甜。
人送外号老baby收割机，中年大爷自己的初恋甜妹；
主要动作是挤眼，咧嘴，咬下唇，翻白眼；
主打一个城乡结合部朴素又开朗的大闺女。
咱看着最多是笑起来眼睛眯眯，大爷对这笑容却毫无抵抗能力，直言“看你这个小调皮”。
表情管理向208万爱豆看齐，蹬眼睛咬嘴唇看着刻意，但能让大爷哐哐走心：
人家对对口型唱句喜欢你，路过的每个大爷都疯狂代入自己。
有的责怪她光说不来，逼问她电话在哪里，地址又在哪里？
有的表示接受她的爱意，决定跟她成为永远的夫妻。
还有的大爷上演独角戏，71岁大晚上不好好睡觉，听到句“爱你”内心备受煎熬。
不服气的大妈跑来说长得一般，大爷立马反黑怼回去：
网上最勾人的就她这么一个。
大姨说你可得了吧，一群又穷又涩的老登，转头接着去给秀才直播刷气球。
看场一笑倾城和秀才连麦pk，就知道谁掌握了家里财政大权，大妈为了应援连儿子的首付都掏出来了。
老年人在网上疯狂开屏，也引来了不少年轻人围观。
一部分以看热闹为主，在评论区抓到亲妈，转头又看到二姨；
直呼大爷真名让他注意，否则截图告诉他孙子去；
还有一部分年轻人明显不怀好意。
看到七老八十的人张嘴闭嘴说爱你想你，他也想下场掺合一脚。
被群嘲的老年粉丝

哪里有热闹，哪里就有玩梗的大学生。
他们涌入了这两位新晋顶流的评论区，改了个土味昵称、换了个老年头像，冒充老不正经的大爷大娘。
但多数时候还是会被人一眼看穿。
毕竟大爷大妈们的文字，你不盘两遍以上根本看不懂。
但大学生的骚话张口就来，还让你觉得倍儿有画面感。
不信你就看，到底谁家老太能让人当场把假牙嗦走了还不吱声啊？
有的大学生心细，评论的时候还不忘加俩错别字，表述上更是语无伦次。
但字里行间的工业荒诞感，一看就知道八成又是哪个小瘪三在模仿。
以上这些至少算是自娱自乐。
但还有的人，他们不仅致力于在大爷大妈们的留言下冷嘲热讽；
还攻陷了这些中老年人的个人主页，在他们的每一条视频下面恶意刷屏留言。
老一辈人压根看不懂这阵仗。
他们可能不知道互联网到底有多大，也不知道写给“秀才们”的心意究竟能不能精准抵达。
年轻人嘲讽他们口出狂言，但他们的词汇终究有限，再直白的示爱其实也没有多么不体面。
倒是某些打着玩梗的名义，实际搞黄色的留言，是真的不知道“体面”两个字咋写。
左一句“看得我大娘直蹭炕沿子。”
右一句“你再笑一个，我感觉上来了。”
说到底，他们觉得只要下沉到那片土地、退化到那个年纪，语言就都是呓语，思想就都是粗鄙的、野蛮的、未开化的。
网友这种玩梗，我笑不出来。
我们只是因为年轻，因为赶上了好时候，所以比他们擅长获取信息、理解信息、利用信息；
也比他们更懂得怎么处理自己与他人的关系，既享受社交又享受独处，可以说是游刃有余。
但很少有人在意中老年群体也有情感需求，尤其是其中的农村妇女。
秀才和一笑倾城的视频大都在田间地头拍摄，这让老粉丝们跟他们有了共同话题。
大妈大娘们觉得自己跟屏幕对面的人之间，可能只是隔壁村的距离。
于是就在评论区追着秀才唠家常。
她们不只关心粮食和庄稼，也会表达思念和祝福。
聊天气，聊自己，聊孙女放暑假，一家坐高铁去大女儿家。
像老熟人一样叮嘱秀才注意身体，赶不上直播还准备跟他请假：
“家有喜事，我要早点睡。”
有的甚至没法让人看明白她的意思，但每个字读起来都很苦：
“我每天都有很多话想说，但我说不出。”
甚至有人声称自己小姨给秀才刷礼物被老公打进医院，躺在病房里接着看视频。
他愤愤不平，但全然不觉得动手打人的姨父有问题。
这些中老年人的文化水平不高，说话往往也是词不达意。
但他们依旧旁若无人地倾诉着、发泄着，好像屏幕对面的这个人为他们提供了这一辈子从未有过的情绪价值。
难道他们分不清虚幻与现实吗？
可现实就像刘小样在《半边天》里描述的那样：
“在农村，你有钱可以盖房，但不可以买书；可以打牌闲聊，但不可以去西安。
不可以交际，不可以太张扬，不可以太个性，不可以太好，不可以太坏。”
过去，我国农村自杀率一度达到城市的3-4倍，并且女性自杀率远高于男性。
生活对于他们来说就是一面哑鼓，哪怕你发力猛击，它依旧疲软无声。
而那些在互联网上围追堵截老一辈的年轻人，可能从没真正关心了解过自己家里的老人。
就像有人不理解为什么身体残障的余秀华非要跟丈夫离婚，还热衷于写那么露骨的诗。
他们也不理解为什么一把年纪的人了，还会在网上追着陌生人说些“不害臊”的话。
我们总是跟同龄人互相调侃：互联网上没有你在乎的人了吗？
或许秀才和一笑倾城的粉丝们庆幸的是，互联网上还能有他们在乎的人。
文｜左拉 宇宙紫微星；本文转载【ONE文艺生活】微信公众号，韩寒主编的ONE·一个 文艺阅读应用官方公众号，复杂的世界里，一个就够了。关注可搜索微信号：one_hanhan 。
​
编辑
/

姜 姜
作者
/

左拉 宇宙紫微星
标记美好生活
来源
/
one文艺生活
​​​       
继续阅读
阅读原文