《别了，司徒雷登》是毛泽东于1949年8月18日在新华社发表的一篇文章。该文抨击美国的“白皮书”和美国政府扶持支持中国国民党发动内战的政策。以下内容为文章节选：
美国的白皮书，选择在司徒雷登已离开南京、快到华盛顿、但是尚未到达的日子——八月五日发表，是可以理解的，因为它是美国侵略政策彻底失败的象征。司徒雷登是一个出生在中国的美国人，在中国有相当广泛的社会联系，在中国办过多年的教会学校，在抗日时期坐过日本人的监狱，平素装着爱美国也爱中国，颇能迷惑一部分中国人。因此被马歇尔看中，做了驻华大使，成为马歇尔系统中的风云人物之一。

在马歇尔系统看来，他只有一个缺点，就是在他代表马歇尔系统的政策在中国当大使的整个时期，恰恰就是这个政策彻底地被中国人民打败了的时期，这个责任可不小。以脱卸责任为目的的白皮书，当然应该在司徒雷登将到未到的日子发表为适宜。
……


中国还有一部分知识分子和其他人等存有糊涂思想，对美国存有幻想，因此应当对他们进行说服、争取、教育和团结的工作，使他们站到人民方面来，不上帝国主义的当。但是整个美帝国主义在中国人民中的威信已经破产了，美国的白皮书，就是一部破产的记录。先进的人们，应当很好地利用白皮书对中国人民进行教育工作。司徒雷登走了，白皮书来了，很好，很好。这两件事都是值得庆祝的。

此图截自《美国在中国的失败》一书“译者的话”。如你所见，黑线标出的那些内容，在这个“简中”版本中并没有删改，理由是“为了让中国的读者能够清楚地了解西方学者的观点”。
很少有两个国家的关系，像中美一样复杂纠结。任何两国之间的一点风吹草动，都能引起官方与民间的轩然大波、口攻笔伐。
几十年前就有人如此形容——一讲到中国，美国人就分成了两类，一类患了神经病，一类患了精神病。事实上，这也是很多中国人提到美国时的典型症状。无论在中国还是美国，都只有极少数人才能正视历史，看清事情的本质和真相。
《美国在中国的失败》正是这样一部少有的能够直面问题的著作，讲述了从1941-1950年这段最难以被正视的历史，让我们看到为什么“历史的友谊发展到顶点，却变成互相间的敌视”。
◎不仅是美国在中国的失败，更是一场20世纪最大的地缘政治灾难
仅仅十年的时间，中美关系经历了彻底反转。从1941年太平洋战争爆发之后的蜜月期，到1950年朝鲜战争爆发而彻底崩溃。美国在中国半个多世纪的努力彻底成为泡影：以往的善意被误解为敌意，相互责骂代替了友邻对话，政治、舆论乃至军事的对抗，代替了曾经的合作、交流、援助和并肩作战。
这不仅仅是一场美国外交政策的失败，更是20世纪最大的一场地缘政治灾难：地缘上，中国的正式版图发生了极大变化，从“海棠叶”成为了“大公鸡”，台湾从此成为一块“心病”。观念上，美国在中国的失败，本质是中国自由主义的失败。从此，激进主义最终席卷了这个东方大国，中国踏上了一条与美国一开始的意愿完全相反的“大国之路”。
◎一枚反射当下中美问题不可多得的棱镜
良好的意愿和高尚的理想，为什么总是带来悲剧性的后果？为什么以争取中国人好感的目的开始，却以激发中国人反美的现实而终结？以往，意识形态领域的简单思维，“对立”“斗争”的语汇，遮蔽了问题背后的多样性。
《美国在中国的失败》则像一枚不可多得的棱镜，不但将问题“折射”，聚焦到最关键的方向——整个四十年代的美国对华政策——上来；还通过“色散分解”，将光线解析为丰富的光谱，还原出问题的本质——愿望与现实错位的背后，是思想的立足点与政策所遵循原则的内在矛盾。
最重要的是，它还清晰地“反射”出当下现实困境的根源：时至今日，我们仍然处于这场灾难的延长线上，所有的冲突与阴影都有它的回声。
◎历史亲历者+跨文化背景
透视这段历史，需要的不只是对史料的掌握，更需要足够的国际政治视野，对中国和美国两种文化都有足够的了解与关切。作者美籍华裔学者邹谠，毕业于西南联大，身份特殊，既是国民党元老后代，历史的亲历者；同时又是芝加哥大学政治学教授，十分熟悉中美彼此的政治运作与交往的手法和心理。
也只有这样的作者，才能将美国对华政策充满悖论的自相矛盾，美国内各种政治力量在对华政策上的博弈，中国内部国共双方不同阶段的斗争与妥协、手段与目的、攻防转换与进退变化，都展现得淋漓尽致。因此，哪怕是在更多档案解密开放的今天，本书的价值也丝毫不减。更难能可贵的是，本书简体中文版不惧敏G，未作删改。长按下图，识别图中的二维码，即可一键收藏先知书店独家好书《美国在中国的失败》（多次断货，所剩不多）：
继续阅读
阅读原文