作者：他山石
沉寂许久的国产动画电影终于再掀波澜。
曾出品出《白蛇缘起》的追光动画，推出了十年之作《长安三万里》。但质量广受赞誉的同时，也有很多人质疑影片对李白的展现。
有人说编剧将李白描绘成了一个放浪形骸的酒蒙子，媚俗权贵，竟然还为了功名两次入赘。看到这些评价后，不想讨论这部电影的质量，反倒想和大家聊聊李白。大家印象中的李白是什么样子，历史上真实的李白又是什么样子。其实只要我们了解了李白的人生，就会发现这种种“不堪”，不仅不是对李白的抹黑。 在我们过往的印象中，李白好像从来都是诗句里所展现的飘逸形象。什么“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”“天生我材必有用，千金散尽还复来”“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”……特别是那句“安能摧眉折腰事权贵, 使我不得开心颜”，一位肆意江湖，对庙堂不屑一顾的诗仙形象跃然纸上。
但，真相是，李白的一生，始终都对做官有着无限痴迷。那问题来了，凭着李白的卓然文采，参加科举难道不是一考即中吗？而唐朝法度规定，“士农工商”，商人是最底层，最下贱的阶层，根本不配参加科考。于是，“大道如青天，我独不得出”的李白就只能选择了走干谒之路。也就是拜访各地的名人权贵，希望能攀上关系让自己被朝堂看到。
可大唐的诗人太多了，“仗剑去国，辞亲远游”的也不止李白一个有才之人。
开元十四年（726），李白经过渝州谒见当时的大名士李邕。因为性格洒脱，不拘俗礼，在宴席上高谈阔论，使得李邕不满。但李白并没有因为李邕的态度有所收敛，反而自比大鹏，写出了《上李邕》：“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水。世人见我恒殊调，闻余大言皆冷笑。宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少。”这是李白在说，凭借自己的才学，即便没有李邕的帮助，也能封侯拜相。
此后的年岁里，他开始更加频繁地出入酒楼，访山问水，结识权贵，推荐自己。开元二十二年（734年），李白为唐玄宗献上《明堂赋》，他用赋中的“四门启兮万国来，考休征兮进贤才”等句赞颂明堂的壮丽，盛世的雄伟，以图让玄宗看到自己。开元二十三年（735年），玄宗外出狩猎，李白再次献上《大猎赋》，“圣朝园池遐荒，殚穷六合”，字字都是对玄宗治国的赞誉。被忽视，被否认的遭遇多了，希望和失望的交织多了，骄傲如李白也不得不另想出路。于是，为了摆脱自己商人之子的身份，他选择了入赘的方式。终于，开元二十三年（735年），34岁的李白准备好了，第一次进入长安。他先是向当时深受玄宗喜爱的玉真公主献了诗，又将自己的诗集给时任工部侍郎的贺知章观看。看完《蜀道难》后，贺知章对李白惊叹道：“公非人世之人，可不是太白星精耶？”还称李白为“谪仙人”。
三年后，李白还是发出“行路难，归去来”的感伤，离开长安，继续自己潇洒而又颠沛的人生。又过了八年，由于玉真公主和贺知章的交口称赞，玄宗终于看到了李白的诗赋，对其有了兴趣，决定宣召李白进宫。此时的李白正在南陵家中，接到诏书后，他兴奋地写下了《南陵别儿童入京》。一切也如李白所愿，进宫朝见那天，玄宗降辇步迎，“以七宝床赐食，御手调羹以饭之”，并赐李白做了待诏翰林。
他以为自己多年的努力终于被看到，终于可以一展政治抱负。
天宝元年（742年），42岁的李白终于来到了长安。后世回望大唐时，所能想到的最辉煌的两个名词，因为玄宗的一纸诏书名副其实地交汇到了一起。
他用无尽的文采和饱满的热情表达着自己对长安的爱意，希望能在这帝国的权力中心有所作为。然而，所谓待诏翰林，说白了就是御用文人，一种陪皇上玩乐的工种，跟唱歌跳舞的乐伎没有任何区别。
他想做的是“佐佑王化，润色鸿业”，是“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”，是凭借自己往日所学，建功立业。满腔热血无处施展，他就只能“徘徊庭阙下，叹息光阴逝”，然后又重新投入了轻歌曼舞、觥筹交错的温柔乡。
而天性放荡的性格，让他在长安交到了无数好友，却也遭到一些人的妒恨。“群沙秽明珠，众草凌孤芳，古来共叹息，流泪空沾裳”。天宝三载（744年），李白终于看清处境，上书请求”还山”。
离开长安时，李白在《秦水别陇首》中写道：“秦水别陇首，幽咽多悲声……挥涕且复去，恻怆何时平？”而这次离开长安对李白的仕途之念的打击更大了，李白老了，他开始有了出世的想法。同年，他到齐州紫极宫请道士高天师如贵授道箓 ，成为道士，好像这样，就能彻底断绝自己对做官的渴望。
此时已经55岁的李白听说唐玄宗第十六子永王引兵东巡，有自立为王的趋向。这本是造反谋逆的大罪，但为了实现自己的政治理想，他还是决心投奔永王麾下。
人生理想的再次破灭让李白更加凄茫，更何况这次还有生死之忧。从这，我们也不能不承认李白实际的政治才能实在了了，如果说以前无法为官，是因为身份的限制，那么这次，完全就是病急乱投医。但上天对李白还是眷顾的，因关中遭遇大旱，朝廷宣布大赦，流放至白帝城的李白被赦免。于是，他随即顺长江疾驶而下，写下了著名的《早发白帝城》。
之后的他开始辗转江夏、宣城、金陵，始终依靠他人接济为生，生活窘迫。上元三年（762年），六十多的李白在金陵去世，病榻之上，他写下了人生的最后一首诗，《临路歌》。但这里的大鹏，不再是直上九霄，锐目环宇，而是中途翅膀被折。“大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。馀风激兮万世，游扶桑兮挂石袂。后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕。”
李白的一生，看似豪迈肆意，狂放不羁，实则满是无奈和挫折。从《上李邕》到《临路歌》，李白笔下的大鹏飞不动了，心中的仲尼亡故了，治国安邦的理想也彻底幻灭了。
游山玩水是为了做官，逢迎权贵是为了做官，两次入赘是为了做官，就算是做道士也是因为无法做官的无奈之举。我们如今诵读诗人们写的诗歌散文，都会钦佩其才学，感慨其文笔，觉得他们恍若天人。是儒家正统教育所教授的，修身，齐家，治国，平天下。古代学子所受到的所有教育，无论经史学问，还是道德修养，最终的目的指向，都是做官为民。所以我们会发现，例如因父亲名字“晋肃”与“进士”读音相似，需要避讳，终生无法参加科举的李贺，以及遭遇“考场舞弊案”连坐，从此对科举心灰意冷的唐伯虎。这些最终因种种原因没能进入仕途的诗人，往往一生都是不得志的。学识给了他们无限的才华，却也给了他们无法摘下的枷锁。
但这具枷锁并非是他们的负担，相反更像是他们的信仰。我们如今称其为“诗圣”，就是因为他诗句中对黎民苍生的悲悯。
从长安前往奉先路上，他看到社会矛盾尖锐，同情人民苦难，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”；安史之乱爆发后，他目睹朝廷大肆抽丁拉夫，愤慨《三吏三别》，“吏呼一何怒，妇啼一何苦”；哪怕自己的茅屋被秋风所破，他想到的也是无数穷苦的百姓，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！”。甚至愿意“何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”。可很少有人知道，杜甫其实是死后很久，才被人熟知，变得有名的。
也就是说，如果后世没人整理他的诗，我们根本不会知道这些诗句，也没人知道历史上有一个他。但即便如此，生前无人在意的杜甫哪怕自己生活都颠沛流离，朝不保夕了，也没有忘记执笔为民，忘记经世济民，忘记自己作为知识分子，“致君尧舜上，再使风俗淳”的人生志向。这才是他被称为“诗圣”的原因，也是诗人之所以伟大的原因。古代诗人的一生，其实和我们的一生一样，都始终经受着时代的限制，身份的特殊，社会的裹挟，甚至比我们都要艰难苦楚得多。但即便如此，他们依旧始终忧国忧民，期冀治国安民，无论是居庙堂之高还是处江湖之远。
不错，李白的一生或许因为想要做官，做过很多放荡不堪的事，也做过很多在我们如今看来实在不符合他人设的行径。尼采说：“在世人中间不愿渴死的人，必须学会从一切杯子里痛饮；在世人中间要保持清洁的人，必须懂得脏水也可以洗身。” 李白受制于时代，受制于能力，只能另求他法，自我疏解，但这一切都因他有着最崇高的，匡扶天下的梦想。更让他们被传颂千年的，是那颗哪怕怀才不遇，却依旧心系苍生，胸怀家国的赤子之心。- THE END -
本文来源公众号视觉志（ID：iiidaily）用文字记录生活，用照片描绘人生，每晚听你倾诉喜怒哀乐，陪你走过春夏秋冬，撑起朋友圈数千万人的精神世界。转载请联系（ID：iiidaily）授权。 阅读原文 
