请想象一下:现在是周日的深夜,此刻仍在公司。你已经连续加班一周了支撑你熬过来的唯一动力,就是下周一交付成果后,可以喘口气,开始美好的个人生活。
但当你睁眼醒来,却发现时间居然倒流回了“本周一”。这一周的工作,都得清零重来。
惊不惊喜?崩不崩溃?
好在,这一切只是日影《MONDAYS / 如果不让上司注意到这个时间循环就无法结束》中的情节。当超现实的“时间循环”设定撞上社畜的硬核日常,一部令每一个打工人都灵魂颤栗的职场“惊悚”喜剧就此诞生了。
主角明美是一家广告公司的职员,负责为客户提供各种宣传方案,成日埋首于繁重任务之中,在公司过夜是家常便饭。
本周的工作强度一如既往地高,她不仅要为一个看上去完全没有存在意义的商品提供命名和广告语,还得配合甲方的任性要求在短时间内给出数版方案。
偏偏这周还总有不吉利的事情发生。周一早上有鸽子撞到了办公室的窗户;她在前往演示会的途中遭遇车祸,撞伤额头。
更烦人的是,她的两个下属还总是做出奇怪的举动扰她工作。他们声称所有人被困于这一周的时间循环之中,并试图让她记住一个象征鸽子的手势。
于是,当“下”周一的早晨,一只鸽子“啪”的一声撞在办公室玻璃窗的时候,明美终于回想起了上一个循环的一切,并在接下来无数的“一周重复”之中,和同事们一起去尝试打破循环困局
自“时间循环”类型片的开山之作《土拨鼠之日》上映以来,此类设定已经历了多重变迁,从主要用于《源代码》《明日边缘》等科幻和动作电影,逐渐融入更多的类型作之中。
例如《忌日快乐》就是将“时间循环”与恐怖砍杀片糅合在一起,《棕榈泉》则是将其与爱情喜剧融合。
《MONDAYS》也为这一设定的拓展运用贡献了一份力量,将“时间循环”请进了职场剧中。
这不仅意味着我们可以在本片中体味到日本职场的加班文化和熟悉的甲方无理要求,也意味着这里的“时间循环”破解方式,会相当具有职场剧的特色。
两名下属经过研究,认定问题出在部长的手串上。于是为了能够让部长相信存在时间循环,进而同意破坏手串,他们决定采用“最有效率”的方法——逐级申报制。
也就是要按照员工的职务级别,由下一级的人去说服上一级的人相信“时间循环”的存在,这么一层一层地汇报给部长。
这个荒诞又莫名贴合现实的设定,构成了《MONDAYS》的一大看点和创新之处。
在许多同设定电影中,主角们要么是单打独斗,要么三言两语就能获得友方支持。而本片打破循环的方案则需要本来人情淡薄的同事共同发力。为了快速刷高攻略对象的好感度和信任值,他们把同事当潜在客户一样去关怀。
两名下属通过十几次的循环精准拿捏了明美每一次把额头磕到办公桌的时机,以迅雷之势掏出保护软枕,才赢得了女主的好感,拉近了彼此距离。
每一个阶段需要攻克的“小Boss”,都会成为己方下一阶段的助力。《MONDAYS》用这种日漫中常见的“化敌为友”的招式,为每一次循环注入新鲜感。
但其实,对他们的说服计划构成最大阻碍的,与其说是因为关系不熟导致的不信任,不如说是因为他们要道出的“超自然事件”,就是现实本身:“你不觉得这一周一直在重复吗?“你不觉得今天的事情之前也做过了吗?
片中每个人在听到这类话语时,基本都是同一个反应:“不然呢?工作就是很无聊的。”
就算是如明美所在的讲求创意的公司,也逃不脱周而复始。当工作逐渐侵占了人生的全部,所有的个人计划都无限延期,就算没有遇上时间循环,人生也早就陷入了重复的牢笼之中。
这就是《MONDAYS》做得最巧妙的地方,“重复”既是本片的外设,又是其内核。人们需要打破的循环,不只一个。
在回顾“时间循环”电影的流行趋势时,牛津大学高级传播官Kiri Walden曾指出过,这是因为它能够道出“普遍存在的人类渴望”。
在一个快速发展、永远充满不确定性的世界,我们每个人都曾不止一次遐想,如果有机会重来,是否能拿下那个搞砸的工作机会,追到暗恋的对象,或是达成某件心心念念的事。
尽管遭遇循环的往往是一段无聊乏味甚至堪称凶险的时光,但主角利用重复的契机来改变选择、自我提升却也是爽点所在。
《MONDAYS》就是如此。在循环之前,明美全身心地扑在工作和个人发展上,以至于感情上忽略了男友,职场上也总是无视同事的贡献,甚至还为了确保获得跳槽机会,把自己的问题甩锅到下属身上。
因此,刚开始发现自己进入循环时,她想的并非是肆意放纵,而是要利用这个机会把工作做到极致,在轮回结束后以亮眼的成绩顺利调职。
但当“卷工作”与“破循环”在影片后半段形成冲突的时候,她就面临一个艰难的选择,是只顾自保,无视同事们结束这一周的渴望,还是放下执念,和大家一起齐心协力突围。
当她意识到自己的成果其实是团队的功劳,并且她也是这个团队不可缺少的一分子时,她终于学会了团队协作,不再揽功和推责,也不再为了个人荣誉承诺不合理的截止期,真正成为值得依靠和信赖的前辈。在这场意外的循环结束之前,她已经从自己的重复困境中挣脱了出来。
与《土拨鼠之日》相比,《MONDAYS》中的自我救赎与改变是不彻底的,却也是更符合当下情境的。
办公室的人们历尽辛苦为部长完成年轻时的漫画梦,但部长并没有从此成为一代漫画名家。明美也没有离开繁忙的工作岗位,嚷嚷着要去旅游的同事确实踏上了旅途,但也只是请了个假,并没有辞职一身轻。
在压抑着年少漫画梦的日子里,部长总是感叹他人的年轻,而当寄出的漫画得到肯定,哪怕没有获得连载机会,他也突然发现,自己的“人生长得很”呐。
些小小的改变,就已经足够让我们不再重复每一天的生活。而让人生没有遗憾的方式,或许不是实现了每一个愿望,而是脚踏实地过好每一天,认真注视自己和周围的一切吧。
者 | 吴森森
编辑 | 楼   主
校对 | 胡   晓
继续阅读
阅读原文