循迹 · 用文化给生活另一种可能

主讲:赛艇队长
策划:赛艇队长
责编:马戏团长

全文约3000字 阅读需要8分钟
◇ 长按识别图中二维码,即可报名参加三喵老师的上海徐家汇线下游活动
◇ 长按识别图中二维码,即可报名参加头牌老师的沈阳锦州线下游活动
在海军中,航空母舰可谓是现代海军的标志与核心。否则的话泰国也不会在那么国小民穷的条件下还管西班牙买航空母舰,巴西也不至于先后买两艘,俄罗斯哪怕海军都那么拉跨了,主力巡洋舰都被击沉的情况下,也不舍得把国内唯一一艘航母退役。
因为无论是对于一个国家的脸面,还是对于一支海军的战术灵活性来说,航空母舰都太重要了,所以只要一个国家有条件,就想造一艘自己的航空母舰。可惜,航母这种装备不论是二战前还是现在,都是一个吞金巨兽。如果有什么技术能让它进行低成本大批量的生产,那实在太好不过了。
事实上,在二战时期,英国人就差点开发出一艘成本极低,用冰块造的航空母舰。
◇ 在大西洋寻找猎物的德国U型潜艇
◇ 击沉德国“俾斯麦”号战列舰的“皇家方舟”号航母于1941年被U艇击沉
二战期间,为了掐断英国人的海上生命线,纳粹德国利用潜艇执行了海上封锁,从1939年9月到1940年5月,德国潜艇击沉商船240艘。至1942年英国进口物资已下降到2850万吨,仅相当于战前的42%。
德国这把英国人脖子卡的透不上来气儿,英国人迫切地想要造军舰,重新夺回制海权,但由于纳粹德国潜艇封锁导致的钢材匮乏,英国一时拿不出足够的原材料去制造军舰,于是就进入了一个恶性循环。
走投无路的英国海军甚至变卖了自己的祖产——用西半球巴哈马群岛等8个海军基地换取美国海军50艘二手驱逐舰,但仍无法摆脱军舰数量不足的尴尬。
困境之下英国人脑洞大开,提出用冰块为材料制作军舰。1942年,英国记者杰弗里·派克提出了“用冰块建造航母”的设想,并且向盟军联合作战部长蒙巴顿将军提议,将北极附近海域的冰山改造为人工岛,作为浮动航母来使用。
◇ 犹太裔英国人杰弗里·派克,记者、发明家
◇派克最初的想法是直接将冰山削平作为浮动基地使用
这在当时并不是异想天开,早在在1912年“泰坦尼克号”沉没后,国际冰区巡逻队为了保证航道安全,采取了摧毁冰山的行动,但经过一番勘探后发现,即使用鱼雷和燃烧弹,炸毁它们也不容易,最后他们只能上交一份报告,说冰山几乎不可摧毁,来往于北海航线的船只你们还是自求多福吧。
派克的这份建议立刻得到了蒙巴顿的肯定,在二战中他指挥的军舰两次被德国人击沉,他本人也差点送命。不过造航空母舰,用冰川肯定不行,冰川露出水面的面积太小,而且冰川在运动中可能会翻滚,所以并不是理想的材料,这使得冰航母这个项目一度停顿。
不过事情很快出现了转机,有个流亡加拿大的奥地利科学家赫尔曼·马克研究出了特种冰,它是用木屑或者其他说明木头纤维制品和冰混合,这种冰加工起来和木材一样方便,却和金属一样坚硬,最绝妙的是,它浸入水中的时候,它的表面会形成木浆成分的绝缘层,阻止冰块的融化。派克敏锐地意识到这种高强度的冰是建造冰航母的绝佳材料。蒙巴顿立即向首相丘吉尔推荐,并组织技术专家进行研制。
专家小组在加拿大生产实验品,用制冷设备维持低温。外面贴着木板,内舱壁涂有沥青、船体上凿着管道状通风孔。神奇的是,这艘“冰航母”竟然度过了火热的夏天而没有融化。
初步理论得到验证后,专家和工程师们在战争形势的压力下,日夜奋战,三个月就拿出了设计蓝图:航母长600米,舰体厚12米,总重量约200万吨,相当于20艘现在最先进的福特级航母,整艘船上有26个螺旋桨推进器,安装40个高平两用炮塔,装载150架双引擎轰炸机或者战斗机,并将其命名为“哈巴库克”号。这样一个庞然大物如果出现在二战战场,势必让德军陷入被动挨打的局面。
◇“哈巴库克”工程概念图
于是蒙巴顿摇身一变,成为了这艘巨舰的“推销员”,为了让美国能出资建造,1943年魁北克战略会议,蒙巴顿拔出手枪,向会议桌上的一块冰块射去,子弹从冰块上滑开了,差点击中美国海军上将欧内斯特·金的大腿。接着他又向另一块冰块射去,这次子弹没有弹开,冰块被击得粉碎。
在大家瞠目结舌之际,蒙巴顿一边擦枪一边说:“色泽浑浊,未被击碎的冰块内掺入了一定比例的木屑,因此其硬度、强度比普通冰块大得多。如果用这种特制冰建造航空母舰,敌方潜艇的武器将无能为力。
◇ 1942年,蒙巴顿与水兵交谈
◇ 现代人制作的派克雷特冰
不过美国海军在看到这个方案后,对英国人的想法持怀疑态度,他们又找了一批专家进行论证,结果一个致命的弱点暴露出来:“冰航母”是靠蒸汽轮机产生动力的,在提供动力的过程中会散发出大量的热量,即使有制冷系统设计的非常完善,当发动机启动后,大量的散热也会使冰融化,这个问题不解决,冰航母将永无出头之日。
即便是蒸汽机可行,计划中的“哈巴库克”航速仅仅为7节,可以说是龟速了。而对于一个舰队来说,一个舰队的机动性取决于最慢的那艘。这么大个的船必须要有比普通航母编队更多的战舰护航,而你一艘船这么慢吞吞,实在是太容易延误战机。同时,1943年的德国水下狼群已经有了颓废的趋势。
◇ 电影《灰猎犬号》中被迫浮出海面的德军潜艇被舰炮击毁
在美国的不断爆兵状态下,各种小型的反潜护航航母。猎潜艇和反潜护卫舰大批下水。仅在当年5-6月就击沉了43艘U艇,相当于把邓尼茨手下的狼群砍掉了四分之一。1943年末,盟军针对德国的潜艇制造厂与配套厂进行频繁的轰炸。汉堡造船厂在半年的时间,就被盟军轰炸机光顾了54次。而对于德国的油料生产基地的光顾次数更是数不胜数,同时又有抵抗组织在U艇的弹药生产方面进行秘密破坏。原本头疼的海下狼群问题,在更廉价,有效的方法下解决掉,根本不需要一个巨大的冰航母未知数。
而冰航母最有力的支持者,蒙巴顿将军也被安排了新使命,他在1943年年末被派到东南亚担任东南亚战区司令,冰航母没了最粗的大腿,自然也没了下文。只留下一个20多米长的大冰坨子,直到1946年才彻底融化,至于设计图纸则被保存在皇家海军档案馆。
不过冰航母来到人间一趟,也不是一点用都没有,经过这一番折腾,人们发现掺了杂质的特种冰被证明确实好于普通冰块,在极地圈生活的人们经常会使用它替代普通冰块修建一些特定的建筑。另外一些国家的海军在战后,对大尺寸的海上飞机起降平台断断续续地进行研究,不过还是认为缺点明显,特别是无法防御二战后普及的新式海军武器——导弹。这算是冰航母为人类社会做出最后的贡献。
*本文首发于「循迹晓讲」公众号 未经授权 不得转载
*配图源于网络,若有侵权,后台联系删除
(END)
◇ 长按识别图中二维码,即可报名参加三喵老师的上海徐家汇线下游活动
◇ 长按识别图中二维码,即可报名参加头牌老师的沈阳锦州线下游活动
◇ 长按识别图中二维码,即可报名参加谢承汇老师的圆明园线下活动
★历史大咖正在进驻循迹晓讲ing,我们将帮助您成为百万UP主,讲自己的漫聊,阐述您对历史事件的独到见解。

★想成为我们的合作伙伴吗?想成为循游线下领队吗?想加入循迹大家庭吗?有录制过的小片,Volg,写过的讲稿,欢迎给我们投喂。

★投喂方式:添加微信号:readrenxin,和我们聊聊你有趣的想法。

●点击“阅读原文”即可获取更多精彩内容●
历史恒久远,“衙内”的臭名永流传? | 循迹晓讲
面对“毁掉一切”的命令,一个军人该不该按下按钮? | 循迹晓讲
乌奸被炸身亡,今晚不得加个菜? | 循迹晓讲
芬兰加入北约:谁才是真正的地缘政治大师? | 循迹晓讲

继续阅读
阅读原文