▲ 点击蓝字，设为星标，以防失联
每天一条独家原创视频
对于“伊能静”三个字，
部分人的印象还停留于她在综艺节目上的表现，
实际上在90年代的华语乐坛，
她曾是少女偶像鼻祖，
也是“演员”、“作家”、“制片人”。
今年，她凭借一篇篇的“小作文”再度火出了圈。
▲
伊能静近照
近年，她专注于家庭，
带孩子、逛书店、艺术馆是她的日常生活。
除此之外，她经常和粉丝探讨“女性成长经验”、“妈妈经”，
以亲身经历给不同年龄阶段的女性一些建议。
▲
为采访做妆造准备的伊能静
5月中旬，一条在伊能静上海的家里见到她，
55岁的她妆容精致，精气十足。
谈及年龄话题，她说：
“对美的追求，跟女性年龄没有直接关系，
社会上一部分人对女性最大的恶意就是衰老。
我还很向往我的60岁、70岁、80岁。”
自述：伊能静
编 辑：秦  楚

责编：陈   沁

▲
伊能静接受“一条”专访
大家说我写的“小作文”和“教女孩如何‘自救’”火了，但其实我没有想要主动输出什么。可能因为是公众人物，面对外界的机会比较多，手里永远都有话筒。
我没有想变成一个人生导师，说老实话，我觉得我没有资格去“救”什么人。
像我这样原生家庭比较颠簸的女孩，是自己一点点摸索地长大。我把我体验到的东西去跟女性粉丝们交流、对话，发现原来我的人生经验对某一些年轻女生是有帮助的，这也是后知后觉的。
▲
少女时期的伊能静
这些经验可能适用于我自己的人生阶段，或者未来给到我女儿。20岁的女生应该多去感受跟尝试，人生的自由就是选择，你可以说yes or no。喜不喜欢这份工作？该不该交这个朋友？要不要跟这个人分手？尽量去摸索、体验，逐渐养成独立人格。
30岁，的确要去思考，人生的止损点必须要开始。不会滋养自己事情，不要做了，减少无意义的社交。
40岁的时候，女性的生理开始衰退，如果你对家庭还是有向往，那可能要专注于家庭。我自己40岁那一年，最重要的事情是照顾我刚出生的女儿和青春期的儿子，甚至不是我先生。
50岁，如果你前面都做到了，后面太爽了，就海阔天空了。你的独立人格已经被培养出来了，可以透过一花一木得到快乐，自在地和自己相处。
▲
会在社交媒体上分享自己的感悟
我其实20岁、30岁、40岁、50岁之前都有点焦虑。
小时候我们家七个兄弟姐妹，我是老七，因为变故，家道中落，我妈妈含辛茹苦地把我们几个小孩带大。我16岁进入演艺圈挣钱养家，面对经纪公司、唱片公司，做大众喜欢的东西，去讨好这个世界。因为我的青春期都没有完成，所以20岁的我比较大的恐慌是怎么进入成人世界。
▲
32岁拍摄写真
到30岁的时候，我的恐慌是普遍性的，我觉得再不结婚怎么办？再不生小孩怎么办？进入婚姻之后，我还是伊能静吗？
40岁的时候，我结束了一段婚姻，停下了手上的工作。那时候我在做《中国达人秀》，它为我带来了很大的收益，不但给自己买了新房子，还可以拿钱让姐姐开店，但我还是请辞了。
▲
近期的生活照片
我发觉我的内心没有愈合，无法与自己和解，我决定独自出去旅行。半年中我去了很多地方，租一个很小的房子，把物质降得很低，自己照顾自己，体验面对自己的过程。过去我总试图用自己这块“拼图”去找一个人拼起来，依附于其它拼图。
在50岁的那年，我一瞬间明白，我不是一块“拼图”，我应该是“拼拼图的人”。
▲
和黄圣依、张萌一起表演《女孩儿与四重奏》
▲
52岁参加综艺，尝试多变的舞台表演
我现在不避讳谈及年纪。
很多人会说你为什么要用美颜相机？为什么要用医学手段？如果我十几、二十岁的时候就有智能手机，我还是会用美图秀秀，如果可以通过某些医学手段实现对美的追求，为什么不去做呢？对美的追求，跟女性年龄是没有直接关系的。
花会枯掉，动物会死亡，一个这么自然的现象，到了女人身上就变成了一件重大的不可被原谅的事情，脸下垂了，身材走形了，生不出孩子了，没有社会价值了，整件事情归咎在你到了一定年龄。
▲
日常会去逛逛美术馆
到一定年龄不结婚就是“剩女”吗？人不是东西，是不能被剩下来的。不是告诉自己，“我可以保持青春，我还是小公主”，而是找到恶意的来源，不让女性变得更焦虑。
现在很多女性去努力证明“我的价值”，为什么要证明给他们看？你知道你是谁，比这个世界知道你是谁，重要的太多了。
现在我更多的时间会花在探索自我上，妻子只是我角色的一部分。我曾经讲过，对于一个女性来说，她除了是女儿、妻子、妈妈，最重要的角色是她自己。
▲
和先生秦昊合体拍杂志
▲
为《漫长的季节》写的影评
我和我先生十年夫妻，但一直保持着各自的独立性，我们可以一起讨论工作，也可以分开独自旅行。所以我不是用一个妻子的角色在看待秦昊，帮他写“小作文”，而是用一个戏剧发烧友、一个观众的角度来表达。
我和秦先生聊天的时候，他会问我：“要接这个戏还是那个戏？”我总是问他：“你感同身受的是哪一个？哪一个角色让你能饱满地进入状态？”。我们不会考虑在这个戏里是不是男一号、女一号、胖的、丑的，能不能得奖，票房是不是大卖，就纯粹以“做内容”的角度来对待。
▲
2020年参加《乘风破浪的姐姐》，尝试唱跳舞台
我运气很好，在不同的阶段，我有点像马拉松的那根棒子。
必须要离开家的时候，我碰到刘文正，他是我的第一根棒子。到我厌倦每天早上起来化妆，跑各种场子，过着开始数钱的生活，侯孝贤“接”过我，说你现在“自我毁灭”的状态太好了，我们来拍电影。面对人生困惑的时候，我出了书，后来去做综艺，参加《乘风破浪的姐姐》......
▲
1993年发行个人音乐专辑《流浪的小孩》
▲
《流浪的小孩》MV讲述了一个小女孩去英国流浪被抢劫，后来用飞盘“揍”劫匪抢回自己的东西
《流浪的小孩》这张专辑是我从英国游学回来后推出的，整张专辑我去了无数的国家，去体验“流浪”的心情。但很少有人知道MV（音乐录影带）的故事源自我的真实经历。
那时候我还是新人，没什么钱，也没有信用卡，在英国被抢的时候，我全身发抖，哭得不行。后来我去意大利又被抢，但这次我直接拿着背包扔劫匪，拿身边所有的东西往他身上砸，垃圾桶什么的，最后把我的东西抢回来。
▲
侯孝贤执导的《好男好女》电影剧照
《好男好女》是我人生第一部很正式的影视作品，在那里面我演了三个人，更深刻地去体验了表演跟人之间的关系。
当时要演一场“我把偷日记的人当作是我男朋友的灵魂”的戏，侯导说睡着后要开灯，结果他们喊开机时我忘了开灯，就在暗处完成了整个表演，稍微差一点的影院什么都看不到，只剩声音。
后来被奖项提名，令我兴奋得反而是坐在张曼玉旁边。第二次提名的时候，印象最深的事情是帮萧芳芳捡丝巾。她跟我说：“你真好，帮我捡丝巾”。我当时想，“你可是萧芳芳呀，不要说捡丝巾，帮你托裙子我都愿意！”
▲
《生死遗言》是伊能静的散文作品集，主要讲述了她丰富的感情世界
我的青春期是不懂享受舞台的，来不及体验自己的成就，就在一个不知道发生了什么事的过程里完成了这些事。
现在回头看《生死遗言》这本书，我还是很有感触，从50~60岁这个年龄段的视角，去看待20~30岁视角的我。
▲
1996年电影《南国再见，南国》，伊能静饰演“小麻花” 

▲
1998年电影《海上花》，饰演诸金花
我前半生做了很多事，歌手、演员、主持人、编剧、作家，就是希望不定义自己。如果在活着的时候就把一辈子看光了，那人生太无趣了。
▲
伊能静和儿子恩利
面对我的两个孩子，我是非常臣服，完全地接纳，我很怕居高临下的父母关系。当父母知道自己不是绝对的真理，他/她就会变成一个很好的父母。
我儿子恩利给我的“撞击”是很大的。
那时候我还是一个家庭主妇，他刚进入青春期，有一次我在跟他argue（争论），我说：“你们这个时代的小孩应该如何做……”他突然跟我说：“你不要用你过去40年的经验，来告诉我未来40年怎么做，因为我的未来你没有去过。”我当时听完非常震撼，我们大多数的人，都在用自己过去的经验活到未来。
▲
鼓励儿子做自己
一个孩子要成为他自己，是需要探索的。当他在问我“为什么一件衣服能决定人的性别”，“为什么一个东西可以决定人的本质”的时候，是他在思考对自己的认知。
他被挂到热搜上时，我正在《乘风破浪的姐姐》排练，很多人找我，电话、留言一大堆。我打电话给他，他第一句话问我，你跟爸爸会不会受影响？我要不要把社交媒体关了？
我当时跟他说：“你想怎么样就怎么样，没关系，我们不干这一行也不会没饭吃，相信妈妈哪怕去速食店打工，也能打出一番天地。”父母的职业不应该阻碍孩子的道路，因为这是你的人生，与他无关。
他说：“我自由了”。我当时的想法就是这个世界很大，不会只有一种活着的方式，我也不是只能做艺人。对话完毕后，我非常安心地回去练习。
▲
伊能静和女儿米粒
他在教我，我女儿也在教我。现在我跟米粒相处，我在思考，如果我是6岁的米粒，我会希望妈妈跟我说什么？
米粒是在一个有爱的家庭里面长大，她非常“妖娆”，善于表达爱。跟我婆婆一样，她们可以笑得天花乱坠，随时起来跳舞，哪怕看到一个漂亮的杯子都会非常开心。
我们家不是妈妈的床边故事，是女儿的床边故事，常常是她念给我听。父母不要一味都是“我给你爱”，要让孩子反向过来给你很多爱，他就会在给予爱的过程里面，感受到亲情的互关性。
▲
闲暇时伊能静就会去书店逛逛
我现在比较多的精力是放在培养米粒的“审美”上，我经常会带米粒去看看展览，逛逛书店。
常有人说，这是有钱人家教小孩子的方法，我觉得这个定义是片面的。很多美术馆、图书馆是不要钱的，免费的美术教学，短视频上面也有很多。
我带她去看时尚展览，并不是教她去赚很多钱来满足自己的欲望，而是透过这些人物的励志性来引导她。比如我会和她对话：“Coco Chanel棒在哪里？她小时候父母不在身边，别的孩子都在玩的时候，她已经在做衣服，一生都在为简化女性服装的线条作出努力。”
《百年孤独》里有句话：“世界新生伊始，许多事物还没有名字，提到的时候尚需用手指指点点。”其实父母就是孩子面对世界的“手指头”，我们“指”的就是她未来对世界的认知。
我最近会比较关注ChatGPT、硅基生命这些事情，因为我的孩子在未来里。
▲
日常会在社交平台上分享自己的“妈妈经”
我在社交媒体上和粉丝们交流、探讨“妈妈经”也是在共同成长。
曾经有个妈妈留言给我，说她五十多岁，女儿出国上学后不和她联络，她才意识到离婚的那段时间，曾对女儿施行了很多无意识的语言暴力，问我她该怎么办。我说：“你告诉她你做错了什么，12345678列清楚，你是怎么反省的，一五一十地告诉她。”
她写了三个月后，收到了女儿的一封邮件。她问我：“接下来该怎么办？”我说：“分享，在不打扰她生活的前提下，分享你每天看到的花草树木，每天经历的有趣的事情。”后来结果很好，女儿回来看她了。
▲
和艺术家朋友蓉颖聚会聊天
现在我的生活很规律，早上6:45起床，送女儿上学，8点多回家打理一下家里的事情，睡个回笼觉，然后开始看工作的事情，两三点钟去接女儿放学，陪她练跳舞、逛书店，晚上一家人一起吃晚饭。
有时我的女朋友们会到我家聚会，我们一起聊音乐、文学、柴、米、盐、酱、醋、茶、抗衰……有时会带孩子一起去外地探探我先生的班。
▲
伊能静在台北的家里收藏的杯子
我很享受家庭生活，但也非常需要独处的时间。我可以花一下午的时间摸我收藏的杯子，也可以晚上放个投影，把《瞬息全宇宙》看上8遍、10遍。我不太看手机，看太多的短视频会把时间碎片化，现在我睡觉前尽量保持40分钟的阅读时间，让自己的睡眠固定在8个小时左右。
我还有个外号叫“不随便小姐”，哪怕疫情隔离的时候，我也会把隔离的房间弄得漂漂亮亮。如果能买花我就买花，和自己相处的每一分钟都不能被浪费。
如果有机会我希望60岁的时候能写一本“回忆录”。小时候我是在眷村长大的，但比较多描述眷村的作品都是以男性视角展开的，我很想用另一个视角把我在眷村的童年、青春期写出来。
我曾经开车带儿子经过眷村，发现已被夷平成了运动场，我指着运动场说：“这是妈妈小时候的住地方。”儿子茫然地问我：“妈妈你的床摆在哪里？”我无言以对，不知道该从哪里说起。
我特别想写那时候我怎么去西门町，怎么混进去看电影，溜进放片室后门，听着胶片哒哒哒的声音，看完电影去舞会，瘦小干枯的我永远无人问津……
那时候拿一个碗罩在头上，后面剃到青叫“西瓜皮”。放学的时候，女孩子用双面胶把自己的裙子贴起来，书包带稍微长一寸，已经叫时髦了。当时我常晚交学费，老师会在班上喊“吴静怡!剩你没缴学费!”
到这个阶段我实在对自己太有自信了。
每天早上起来，我都会觉得生命真的太美好了，而且我现在不太容易被影响。哪怕今天有人骂我上了热搜，我都是以一个旁观者的角度在看待，不会被外界言论“绑架”情绪。
我还很向往我的60岁、70岁、80岁，我每一年都说这一年是我新的开始，现在我想要“用心不用力”地去过我的下半辈子。
题图来源：《BLUECHARM阅世》，摄影：范一
部分图片提供：伊能静
鸣谢：茑屋书店、UCCA尤伦斯当代艺术中心
▼
继续阅读
阅读原文