文｜砾子

5月30日，神舟十六号成功发射，
其中一位戴着眼镜的宇航员，引起了大家的注意和好奇，
他是北京航空航天大学的36岁教授桂海潮，
这次飞行任务中，他是最年轻的一位，也是唯一一个戴着眼镜的航天员…
“如此年轻还戴着眼镜，也能当航天员？”
纵观我国的航天史，桂海潮可以说是“标杆性”的人物：
他不但是首位戴着眼镜上天的航天员，
还是首位非军人航天员, 史上最年轻的航天员。
而且他还是我国空间站首位载荷专家！
31岁成为博导，发表了近20篇SCI…
有人说桂海潮是“小镇做题家之光”，很多人感慨他是现实中的“爽文男主”，
可面对他人投来的敬佩目光，桂海潮总是一笑而过。
只有他心里清楚，从山村到宇宙，那条曲折的道路，自己是怎么走过来的。
桂海潮的故事从边陲小镇的大山里开始，
1986年，桂海潮出生于云南保山市施甸县姚关镇的一个小山村，
施甸县是个穷县，2020年才退出贫困县行列。
施甸县下辖的姚关镇，更是穷得叮当响！
这里的人，祖祖辈辈都靠种地为生，
2011年底，镇上才开通了有线电视。
全镇三万人，有3500人左右是低保户和五保户。
桂海潮的父母都是普通农民，没有显赫的家世背景，也无法提供优渥的人脉资源和教育资源。
据说他上高中时的校服，都是大家凑钱一起买的。
就连神舟十六的发射直播，都是村里人搬着小板凳围坐在一起观看的…
如果说人生是一场赛跑，那么桂海潮的起点不仅落后，甚至他还没有一双像样的跑鞋！
左三小时候的桂海潮
他的高中班主任杨兆东曾说：
“桂海潮是一个非常能吃苦的学生，其实相比于天赋，他更重要的是勤奋。
到了饭点，其他同学一下课就冲去食堂打饭，他从来不去挤，他会留在教室多背几分钟书。
每天早上，他总是第一个去教室看书，晚上最晚回到宿舍…”
或许最初的时候，“读书”在这个乖巧的孩子看来，是本分，
也是他唯一能走出大山的一条途径。
直到2003年，杨利伟飞上太空，那是第一次，
懵懂的桂海潮真正想明白了“自己读好书的目的和前路到底在哪里…”。
那是桂海潮第一次近距离看到航天航空事业，也是第一次清晰地认知到，人类也能通过科技的力量踏足于天空。
2005年，作为施甸县高考理科第一名的他本可以上清北，
但他的第一志愿，填了自己梦想的北航宇航学院飞行器设计与工程专业。
在许多同学的眼中，桂海潮是一个有点“许三多”式的人物。
来自农村，黑黝黝的皮肤，在生活里有些傻憨，在专业的事情上坚定得固执，“找准目标就一股劲儿扎进去”。
硕博连读的时候，他的导师是著名导航与控制技术专家徐世杰。
徐世杰经常感叹：
“在课题组，桂海潮出成果并不是最快的，但是他非常勤奋，且一丝不苟，
抓住关键难题不放松，所以博士在读期间，他取得了高水平的研究成果。”
2014年博士毕业后，桂海潮赴国外从事博士后研究。
留学3年，他在国际顶尖期刊发表了近20篇SCI学术论文，成为该领域的顶尖专家。
2017年9月，北航推出“卓越百人”青年人才引进计划。
桂海潮成功入选，回到母校，成为航天学院的教授、博士生导师。
这一年，他31岁。
二十多岁，或许大多数人都还迷茫无措的时期，
桂海潮因为心中的航空梦，每一步都走得清晰而坚定！
2018年，中国科学院发布了“空间站载荷专家选拔工作通知”。
最终他从2500名候选人中脱颖而出，成为4名预备载荷专家之一。
听到“载荷专家”这一词，可能不少人会感到陌生。
通俗点说，就是指在空间站进行各项专门科学实验的科学家，担负着综合航天实验的专家。
想要成为载荷专家，不但要在学术上出类拔萃，体能素质也要跟得上。
为了能成功在太空做科研，他接受了最严苛的体能和技能训练。
离心机训练、野外生存训练、8倍重力加速度、72小时睡眠剥夺…
如72小时的睡眠剥夺实验在狭小密闭的环境中进行，保证不睡着的同时，还要维持稳定的心理和情绪状态。
实验前，桂海潮心里也很紧张，不知道自己能否完成。“但是真正做下来了以后你会发现，自己身上原来具备这样的潜能。”
还有8倍重力训练，1G相当于自身体重，而普通人的承受极限，不会超过6G。
正常人在5G的情况下，就会感到眩晕、恶心；
即使是训练有素的运动员，在7.5G的情况下，也会昏迷不起。
刚开始训练的时候，桂海潮都觉得天旋地转，走路打飘…
两年多的时间里，桂海潮凭借强大的精神力和扎实的体魄，
历经8大类、200余项科目的严格训练和考核，最终成功被选中执行神舟十六号任务。
以一介普通人的身体素质，同一群军人相争，桂海潮的飞天，创造了许多的“不可能”。
他的大学同学说，当年黑黑瘦瘦的，军训踢正步顺拐，
教官怎么掰都掰不过来的小桂子最终成功飞天，是意料之外，也是情理之中。
因为他有着极致的专注！
“海潮出山野，破云骋天穹。”
你以为的开挂背后，是桂海潮将梦想拆解，一步一步，一点点实现。
20年前，“航空”点燃了他前行的路途，
而20年后，在这个高考到来的日子，他的故事又会给学子注入勇气？
作为教授，目前博导桂海潮手下还有7名学生尚未毕业，
于是兴奋的网友们真就直接“玩梗玩到外太空”：
“洞三洞三，你还有7个学生没毕业。”
“问题不大，天上也一样可以开组会。”
网友：别以为老师去出差了，就没人管你们。
“看见天边的流星了吗？那是导师发给你们的论文修改意见。”
桂海潮家祖祖辈辈都是农民，
谁都没有想到，就是这么一个普通农村家庭出身的孩子，如今飞上了太空。
桂海潮邻居曾说过一句话，在网上引起了很多人的共鸣：
“我家就住在他读书的中学里，我家的厨房对着他高中住的那间小屋。
每天黄昏吃饭的时候，都会听到他在大声朗读背诵。
小时候贪玩，经常被老爸揪着去看他学习，透过那扇纱窗，我不知道我看到的，是一个宇航员的曾经。”
有人说，寒门再难出贵子。
不知什么时候，“小镇做题家”成了一个自嘲的代名词。
他们说：你凭什么觉得你的努力能超越别人三代人的积累？
而桂海潮的经历不禁让人惊叹，也引发了人们的广泛讨论：
农村孩子的人生同样有无限可能，他们凭借着韧劲越过了层层山峦才走到了众人的面前，
有人说：我开始慢慢明白学习的意义。
刻苦学习是山区孩子走出大山的路，也是实现人生理想抱负的必经之路。
中科院博士黄国平，12岁时母亲离家，17岁时父亲病逝，同年唯一的婆婆病故，上学的学费根本凑不齐…
他在博士论文中《致谢》的一段话，令人潸然动容。
他说，我走了很远的路，吃了很多的苦，才将这份博士学位论文送到你的面前。
他说，我的信念很简单，把书念下去，把路走下去，不枉活一世。
“希望还有机会重新认识这个世界，不辜负这一生吃过的苦，如果最后还能做出点让别人生活更美好的事，那这辈子就赚了。”
我们不得不承认，每个人的起跑线千差万别。
桂海潮的经历和故事无法复制，也许你成为不了什么了不起的人，更去不了茫茫寰宇。
但是你一定能够遇到属于自己的那一道靓丽风景。
因为每个为梦想努力拼搏过的人，一定都能从他身上，照见自己的影子。
就像《天才基本法》里说：
“如果你只是一个凡人，却又渴望达到天才的高度，那么：
一以贯之的努力，不得懈怠的人生。每天的微小积累会决定最终结果，这就是答案。”
知识改变命运的故事仍在继续，
2023年高考正当时，也祝福所有考生都能乘风破浪。
彼时的少年站在成长的尽头，
回首过去，一路崎岖早已繁花盛开。
请相信：
凡是微光，所向皆是星河。
生命的馈赠与厚礼，
总会在你与世界奋力交手的过程中，不期而至。
​
继续阅读
阅读原文