四十岁之后，愈发感受到心流稳定是人生最大福报。
贩卖焦虑的营销号不断告诉你，要赚够多少钱才能实现人生自由，殊不知，“自由”两个字，本不是由钱来决定的。身边有很多早已达到财富自由的朋友，生活质量完全不用为了生存而担忧，可是，他们依旧奔波而焦虑，睡不着，吃不下，见到我时，总说，不知道为了什么蝇营狗苟，找不到生存的意义。
让我们获得幸福的其实并不是外在的优越，而是内在精神世界的稳定。如何保持稳定？我的诀窍是“滋养”。
在工作之外，找一个可以滋养自己的爱好或者兴趣，不用来赚钱的那种，唱戏唱歌跳舞读书，沉浸其中，这样，每当你被现实鞭打，还有一方净土等着你，让受到伤害的你在此疗愈，在此滋养。
当然，这样的道理，其实年轻人比我懂，比如最近小助理推荐给我看的一部《沈从文与湘西》，让我非常惊喜，一口气看完，深感滋养。
我最爱的作家是沈从文。
他的笔下都是小人物：上过战场的士兵、吊脚楼上的妓女、一生漂泊的水手……但他从没有用居高临下的视觉，这也许是因为他自己也深处其中。他早早就经历过了生与死，所以作为一个作家，沈从文从来不把那些升斗小民仅仅当做同情的对象，他想要表达的是一种普适性的人性，即使卑微，也能在这卑微之上生出美好来，即使伤痕累累，也仍然拥抱着生活。
你看，即便是一则寻人启事，沈从文也能发现其中的美好：
在路上我看到这个贴子很有趣：立招字人钟汉福，家住白洋河文昌阁大松树下右边，今因走失贤媳一枚，年十三岁，名曰金翠，短脸大口，一齿凸出，去向不明。若有人寻找回来者，赏光洋二元，大树为证，绝不吃言，谨白。
斥巨资购买的《沈从文全集》，是值得一读再读的宝藏。
不仅文学如此，沈从文的文物研究亦如此，我曾经多次给大家推荐的《花花朵朵坛坛罐罐》《中国古代服饰史》，都是沈从文在建国以后的文物研究文字。但和传统的文物研究者不同，他热爱普通人的日常，一匹布，一个镜子，一方小盒，他的研究对象都是普通人制造的东西，他的学生汪曾祺用“抒情考古学”来形容他的文物研究，说得准确到位，我从来没有见过那么浪漫的文物学研究文字，在这些文字里，我们同样可以找到那个属于作家的沈从文：
看到小银匠捶制银锁银鱼，一面因事流泪，一面用小钢模敲击花纹。看到小木匠和小媳妇作手艺，我发现了工作成果以外工作者的情绪或紧贴，或游离。并明白一件艺术品的制作，除劳动外还有更多方面的相互依存关系。
沈从文对人的尊敬和爱好像出自本能，一如他在《一个多情水手与一个多情妇人》中写到的那样：
我呢，在沉默中体会到一点“人生”的苦味。我不能给那个小妇人什么，也再不作给那水手一点点钱的打算了。我觉得他们的欲望同悲哀都十分神圣，我不配用钱或别的方法渗进他们命运里去，扰乱他们生活上那一份应有的哀乐。
侯孝贤导演曾经多次提到，他的人生因为读沈从文而改变。1982年，侯孝贤拍了《风柜来的人》，在这之前他已经拍了三部电影，但却特别烦恼，因为杨德昌说，拍电影要有一个自觉的观念和方法。什么是方法？侯孝贤因为朱天文送的那本《从文自传》里得到了答案。
一个人可以承受那么苦难的故事，这样的故事还发生在太阳下面，还可以看到温暖，看到人性的美好，人的胸怀还可以亮一点，侯孝贤拍电影的自觉，由此建立了。
美学家蒋勋更是直言，沈从文的力量远远超过鲁迅：
沈从文永远让你觉得，真正有生命力的人，不是知识分子，而是在泥土摸爬滚打出来的人，他们自信，他们彼此照顾、彼此依靠，不去非得坚持知识分子的道路。
我最爱的作家是沈从文。
虽然怎么看都是书生一枚，脆弱，敏感，爱哭（哈哈我也一样）。
沈从文可真爱哭啊。在北平，郁达夫来看他，因为感动，他趴在桌上大哭；下放湖北的前夜，张允和来看他，站在乱糟糟的房间里，从鼓鼓囊囊的口袋中掏出一封皱头皱脑的信，又像哭又像笑对张允和说：“‘这是三姐给我的第一封信。’他把信举起来，面色十分羞涩而温柔……接着就吸溜吸溜地哭起来，快七十岁的老头儿哭得像个小孩子又伤心又快乐。”
爱哭宝沈从文的骨子里，并不是软弱的，他有一种湘西人的侠肝义胆。
他记得落魄时的一饭之恩，1924年北平“霉而窄”小屋里，郁达夫来看他，请他吃的一块七毛钱的午饭，送的羊毛围巾，五块钱，还有鼓励他的那些话，很多很多年过去，他都没有忘记。五十多年之后，郁风去探望沈从文，沈从文一直念叨着：“那个年代的五块钱啊！”
他珍惜青年时代的友情。为了营救胡也频，不善言辞的沈从文赶到南京，找蔡元培，找邵力子，甚至去找陈立夫。胡也频牺牲之后，也是沈从文陪着丁玲，伪造字迹欺骗胡也频的母亲，陪着丁玲回老家，甚至耽误了自己的工作，差点失业。
80年代，丁玲因为得知沈从文在30年代所写的《记丁玲》，披露了她的隐私而大发雷霆，于是写文大骂沈从文，沈从文惊愕不已，然而金介甫问他这件事时，他说：“让她骂骂，我也不要紧。”
金介甫还问过沈从文：“苏雪林曾写文章批评你、骂你……”沈从文回答：“她不认识我，她说的地方还是有点对啦。说我的作品很粗糙的，没有组织，文字浪费是对的。因为我那时并不成熟啊！”
凤凰老家的沈从文之墓上，有张充和给他写的敬诔：
不折不从 尔慈尔让
星斗其文 赤子其人
暗含的“从文让人”四字，简直是他一生写照。
黄永玉说，沈从文跟他说过的五个字让他终生难忘：爱，怜悯，感恩。
他说一个人，第一是要充满爱去对待别人；第二，摔倒了爬起来，赶快走，别心疼摔倒的那个坑；第三，永远抱住自己的业务不放。我自己的成长中，遇到多少对我好的老前辈，他们帮助我，所以要感恩。而怜悯，是对待那些残忍的人。
而看《沈从文与湘西》，我终于明白，恰恰是因为湘西这片土地，才孕育了沈从文这样的人。
二十岁出头的时候，因为迷恋沈从文的《边城》，我去了一趟凤凰。那时候的凤凰刚刚开始有些民宿，我投宿的客栈并不出名，绕来绕去的迷了路，但就是找不到。这时，一个上身赤裸的黝黑年轻人，从溪水边的小舟上来，听见我无头苍蝇般四处问人，他走过来，忽然重复了一遍旅店的名字，“你要去这里？”我赶紧点头，他身上有许多水珠，细密密地缀在头发上面，略点头的瞬间，水珠洒落，一两滴落在我身上，他懒洋洋地看我一眼，又看我大大的箱子，下一秒，箱子已经在他的肩头上，我带你去，这句话传到我耳朵里时，人已经快要进旁边的小巷，不容分说，我只好跟在后面，七转八转，终于找到了客栈。
这才知道，那年轻的后生是客栈老板的儿子，他管他叫老二，大约因为排行第二的关系，我想起《边城》里的二佬，“结实如小公牛，能驾船，能泅水，能走长路”，沈从文诚不欺我。
凤凰城里的沈从文踪迹随处可见，我喜欢在文昌阁小学里晃悠，对面姜糖店里的小女孩，教我关于姜糖的顺口溜“姜糖姜糖，越扯越长”，那小女孩和我相处极好，过了三天，我便被她约着一起去郊外“野炊”，吃的是萝卜干腊肉炒饭，饭一粒一粒的，有点硬，但是浸润着腊肉的油光，奇香无比。
夕阳已入山，山头余剩一抹深紫，山城楼门矗立留下一个明朗的轮廓，小船上各处有人语声、小孩吵闹声、炒菜落锅声、船主问讯声。我真感动，我们若想读诗，除了到这里来别无再好地方了。这全是诗。——沈从文，《湘行散记》
也是在凤凰的几日，令我忽然意识到，湘西是注定会出沈从文的，恰恰是这片土地的温柔，那种生自华夏原始的善良和勇敢，造就了这个叫沈从文的作家。
《沈从文与湘西》里的镜头，让我明白，是怎样的土地，值得让这位了不起的作家用一辈子魂牵梦萦。
沈从文对物质、钱财、名利是十分淡泊的，但他一直眷念着年轻时就离开的故土，怀念边城的人与物。有家乡人来访都异常兴奋热情，迫切想要了解家乡的点滴，如思乡心切的孩童。尽管，他一辈子只有少年时代在湘西，可是湘西在他的笔下摇曳生辉。当我们谈起沈从文的时候，“湘西”是绕不开的话题，是一把让我们了解沈从文的钥匙。
通过《沈从文与湘西》，我还知道了一些之前不知道的小细节。比如，1922年，沈从文和表兄黄玉书寄宿在湖南常德的一个小客栈里，黄玉书结识了同样来自凤凰的姑娘杨光蕙，两人恋爱，表哥为了赢得佳人心，就让沈从文帮他写情书。
两人回到客栈时，表哥便一连丢了十来个揖，要我代笔写信，他却从从容容躺在床上哼曲子。信写好念给他听后，必把两个大拇指翘起大摇着，表示感谢和赞佩。“老弟，真好，可以上报！”——《一个传奇的本事》
1923年，沈从文决定去北京闯世界，而表兄黄玉书则和杨光蕙在常德结婚，一年后，他们的长子在常德出生，这个孩子就是黄永玉。
《沈从文与湘西》的画面非常优美，浓郁的民族风情、秀美的山水风光，我仿佛重新又回到了二十多年前的那次凤凰之行。
而更令人惊喜的是，《沈从文与湘西》里，导演还以画面重现的方式，演绎了沈从文的文字。从《湘行散记》到《从文自传》，我们得以重新回味了沈从文的文字之美，实在令人惊喜。
一集才三十分钟，看完，足以慰风尘，足以稳心流，就像沈从文说的那样：
我轻轻的叹息了好几次，山头夕阳极感动我，水底各色圆石也极感动我，我心中似乎毫无什么渣滓，透明烛照，对河水，对夕阳，对拉船人同船，皆那么爱着，十分温暖的爱着！
诚挚推荐这部纪录片，唯一的问题是，只有四集，真的太短了，不够看。
▼
*本公众号图文消息为 「山河小岁月」独家创作，欢迎分享至朋友圈， 未经授权，不得匿名转载。
*本平台所使用的图片、音乐、视频属于相关权利人所有，因客观原因，部分作品如存在不当使用的情况，请相关权利人随时与我们联系以协商相关事宜。
继续阅读
阅读原文