一张聚焦于生活里的智慧、温暖的桌子
今年清明，细雨微凉。
在他的墓前，队友将棒棒糖摆成心形，纯洁的白花环绕，衬得照片里那年轻的面容更清秀。
这是“00后”消防员刘泽军安睡的地方。
队友们永远不会忘记，2022年6月9日那天，“杭州冰雪大世界”游乐场发生火灾。

地形复杂、浓烟密布、氧气有限，留给消防员的时间，无比紧迫。

还剩最后两个被困者没找到，连续奋战一个多小时的刘泽军，主动请缨，毅然返回火场。

没人想到，他的生命，会永远定格在这一天。

被队友找到时，他的氧气已经用尽。

牺牲时，他刚过完20岁生日，这个“吃百家饭，穿百家衣”，前半生泡在苦水里长大的大男孩，刚看见一点甜，就永远离开了。

他倒在了自己最热爱的工作上，而身后，更多兄弟前赴后继地继承他的遗志。

我无数次想，在冲进火场那一刻，消防员会怕吗？

最后那一刻，他们在想什么？

看完电影《惊天救援》后，我的疑惑，有了答案。
一场突如其来的地震，让城市的化工园区管道泄露，进而发生特大灾情。

爆炸、毒气、地震威胁……灾情复杂，时间紧迫，一旦失控，整座城市都将遭受灭顶之灾。

生死攸关之际，王千源饰演的赵映旗站长，带领24人的消防队，第一时间逆行奔赴灾区。

这是一场与死神的争夺战，目标只有一个：用生命，守护生命。
虽为血肉躯，铺成生之路

电影里，新人王文斌让我流了好几次眼泪。
他心思细腻。出完任务接到爸爸的视频电话，要擦干净脸才接。

父亲60岁大寿即将到来，他用心准备了惊喜。

他有点文艺。休息的时候，会摆弄心爱的吉他，自弹自唱。

在面对危险时，他也本能地有点胆小。

救灾现场，站长赵映旗一声令下，带领队员们往前冲。

王文斌下意识地说：咱们要不等大部队来了再进去？

赵映旗斩钉截铁地说：什么是大部队？我们是离现场最近的队伍，我们就是大部队。
这句话，震撼到了他。

时间就是生命，多争取一秒，就可能多一个人得救。
不能犹豫，更不能退缩。

“胆小”的王文斌，反而让消防员的形象更为立体真实。

哪有什么“完美”人设？哪有人不怕流血牺牲？

只是，在危难之际，消防员依然用自己的血肉之躯，挺身挡在前面，为更多人，铺就一条生之路。

这才更彰显其牺牲的壮烈，以及信念的强大。

那场阻挡氢气罐爆炸的救援里，王文斌完成了自己的涅槃。

队友把他抢救出来时，脸被严重烧伤的他说：站长，我不怕了。

那一幕，看得我热泪盈眶。

穿上那身衣服，他们就是普通民众的定心丸，是挡在死神面前，最坚实的墙。

犹记得，2015年，天津港瑞海公司危险品仓库爆炸。

那一天，正是19岁消防员蔡家远父亲的寿辰。

送给父亲的鞋，提前几天寄回了老家。

出发前，他在社交平台更新了状态：爸，这么多年您辛苦了，生日快乐，原谅儿子不能陪在您身边！

电话里，他祝父亲生日快乐，说晚上有空再打。

只是，此生，一个父亲再也等不到儿子的电话了。

一位消防员曾说过：现场进去了有可能就出不来，可没有办法，这就是我们的职责。

因为职责，所以电影里，韩东君饰演的训练标兵小五，哪怕不慎掉进了腐蚀性强的毒水里，也死死抓住身后的伤员。
因为责任，杜江饰演的韩凯，在抢救伤员，不慎坠落时，调转身体，用自己的身躯，承受了地面的冲击。
电影如此，现实更是动人心魄。

消防员杨科璋，救2岁女童撤离时，踩空坠楼，用自己当垫子，护住了孩子的周全。

战友找到他时，他双臂紧紧抱住孩子，用了很大的力气，才将他的手打开。

消防员赵丹，山洪中护送羊水破裂的孕妇赶往医院，橡皮艇发生侧翻。

危难时刻，他奋力救起落水的孕妇，自己却被洪水冲走，年仅24岁。

求生的本能，自保的天性，那一刻，他们统统舍弃。

以血肉的身躯，守护住了最需要保护的人。

原来，真的有人，把我们的安危，看得比自己的还重要。

原来，真的有人，可以不计代价，救我们于水火。
火场纵无情，铁汉亦柔情
站长赵映旗，是一个被误解的人物。
表面看，他很不好接近，训练严苛，说话做事也不苟言笑。

韩凯一度以为，站长是不是针对自己。

可后来我们才发现，严厉的背后，是对队友深切的关心。

当他看到韩凯安静地躺在病床上，仿佛睡着了一般。

他流着泪，情绪激动地“痛骂”：不是教过你怎么戴呼吸器吗？

那不是责备，是心痛，是伤悲。

他好好照顾起了韩凯救下的小猫；他对新来的通信员说“我喜欢会拍段子的通信员”。

铁面无私的外表下，是对兄弟的认可与思念。

电影中，最惊心动魄的场景之一，是氢气罐随时有爆炸的风险，需要灭火，与此同时，队友身上着火，被压住动弹不得。

这一边，是整座城市，所有百姓的安危。

另一边，是朝夕相处的队友，痛苦的嘶吼。

责任与情义，家园与兄弟，这道选择题，难于上青天。

这一班训练时从不叫苦，被火扑倒没有退缩的消防员，看着被压的队友，泪雨滂沱。
他们在等一个奇迹，好让自己救下朝夕相处的兄弟。

他们早就约好，这次救灾结束后，都去参加他父亲的生日宴，如果儿子不出席，算什么圆满呢？

奇迹没有等来。

电影的最后，兄弟们如约赴宴。

他们排着队敬礼，依次自我介绍：“爸，生日快乐，我是您的儿子……”
这帮刚硬的汉子，有最细腻的内心。

你走之后，你的父母，就是我的父母。你欠父亲的那杯酒，我们替你敬。

然后，带着你未完成的心愿，连同你的那一份，好好活下去。

想起曾经看过的，两个消防员的聊天记录：

“我若回不来，我爸就是你爸，记得给我妈上坟。”

“好，你爸就是我爸。你小心。”

毋须多言，他们早已把彼此当成过命的兄弟。

这种铁汉柔情，在电影人物的身上，处处得到体现。

一心想得到站长认可的韩凯，却在生命最后的关头，将生的希望，让给了更需要的人。
始终温和耐心的副站长刘子涛，却在队友牺牲后，崩溃痛哭。

不好惹的赵映旗，在灾情被控制后，一个人回到车上，哭得难以自持。

他们的脆弱，从不示人，以至于我们忘记了，他们心头，亦有最柔软的部分。

那里藏着最珍视的兄弟，最不舍的亲人，最心爱的爱人，以及对所有生命的敬畏之心。

若无悲悯之心，无法从事这个工作。

不是无所不能，只是竭尽所能！
所谓岁月静好，是有人负重前行

中国消防最新发布：新中国成立以来，消防队伍共765人被评为烈士。

冰冷的数字背后，是765个家庭，永失所爱。

我无数次，被他们所感动。

这双布满伤痕，看上去像古稀老人的手的主人，从死神手中抢下100多人，参与灭火救援2000多次。

他叫何博。


这位消防员，救下了很多人，自己却被重度烧伤，无法再通过人脸闸机，他叫谢晓晖。

这是河南暴雨中，连续奋战几十个小时的，消防员的脚。

这是在出完任务以后，消防员腿上布满的伤口。

用汗水、血水和泪水，创造一个个撼人心魄的生命奇迹。

每一次逆行，都是一次搏命之旅。

踏南天，碎凌霄。若一去不回？便一去不回。

没有从事过这一行，无法感受他们艰辛的万分之一。

只是，当我置身影院，逼真的特效，让我甚至感到皮肤强烈的灼烧感，眼睛也不自觉在浓烟中眯起来。

我深知，消防员面对的，是更为凶险莫测的环境，是用生命为他人护航。

曾有人统计，和平年代，牺牲人数最多的职业，就是消防救援人员。

看过《惊天救援》之后，我终于明白，那句“军人和消防救援人员优先”的意义。

他们值得被尊敬，他们不该被忘却。

4月28日，《惊天救援》全国上映。

去看看他们的九死一生，去感受他们的勇敢与坚毅。

我们的感动与泪水，就是他们最好的勋章。
PS. 碎片化时代，更文不易，欢迎在文章结尾给我们点一个【赞】+【在看】，你的支持就是我们前行的动力！
继续阅读
阅读原文
关键词
消防员
就是
队友
电影
儿子