点击
下方卡片关注“有书”,加⭐星标⭐不迷路

文 | 不有趣灵魂 · 主播 | 一凡

来源 | 玩你自己(ID:Gosoul624)


1948年,美国《大西洋》杂志评选“世界文学十部最佳小说”,作家毛姆推荐了《呼啸山庄》。
他说:
“我不知道还有哪一部小说,能把爱情的痛苦、迷恋、残酷、执着,如此令人吃惊地描述出来。”
《呼啸山庄》这本书里,没有一般爱情小说的浪漫情节;
而是写出了主人公希斯克利夫爱而不得的痛苦,以及一段不择手段的复仇。
小说既写了人性的残忍,又写出了人生的悲凉。
初读此书,我以为希斯克利夫悲惨的一生,是命运的捉弄,是岁月的无常。
反复看过几遍才恍然大悟,世上没有偶然,一切皆是命中注定。
就算你没读过《呼啸山庄》,明白书中这5个人生真相,也能让你成为更好的自己。
偏心的父母
难有和谐的家
那年夏天,麦田金黄,宛如油画,呼啸山庄里,一家和乐。
主人欧肖准备外出,打算给家人带回礼物,他仔细询问他们想要什么。
对于他的慷慨,家人当然万分高兴,儿子辛德雷想要四弦琴,女儿凯瑟琳想要一根马鞭子,连家中女仆也说出了自己的渴望。
欧肖先生离开后,全家人都在期待他带着礼物回来。
可是意外发生了,欧肖先生回来的时候,不仅没有将礼物带回来,还带来一个黑黢黢、脏兮兮的孩子。
原来欧肖先生看到这个孩子无家可归,又饿得半死,不忍心丢下不管,就带回家来,可是家里人却不欢迎这个外来者,
欧肖先生留下了这个孩子,还给他取名希斯克利夫。
这本来是一件好事,可是欧肖先生做错了一件事,那就是在这个孩子身上,他“偏心”了。
欧肖先生对希斯克利夫越来越好,对自己的两个子女反而有所忽视。
这让儿子辛德雷心生不满,觉得他抢走了属于自己的东西。
这份嫉妒,渐渐就变成了怨恨。
因为父亲的偏心,辛德雷恨这个外来者,他恨不得杀死他。
后来,欧肖先生去世,辛德雷成了家里的主人,他就用最残忍的方式对待希斯克利夫:
不让他学习,让他活得像野蛮人一样,整日干沉重的体力活。
怨恨越来越多,爱就越来越少。
后来,希斯克利夫离家出走,多年后回来复仇,也用同样的方式对待辛德雷的儿子。
这一切,都是因为欧肖先生的偏心。
事实上,这世间很多人,都因为父母的偏心受苦。
有些地方重男轻女,对儿子就百般呵护,对女儿就草率了事,这样的做法,不仅伤了女儿的心,对儿子也未必就是真的好。
最终,导致家庭不和谐,血肉成仇也未必就没有。
有句话说:“父母之爱子,则为之计深远。”
父母爱子女,最重要的是为他一生打算,让他学会独立,学会面对自己的人生,学会面对人生的苦难。
所以,偏心,只是在给孩子传递错误的观念,只会造成更多人的误会。
耳听不一定为实
眼见也不一定为实
在欧肖先生家里,希斯克利夫是不受欢迎的。
除了欧肖先生和凯瑟琳,其他人都不喜欢他,辛德雷甚至仇恨他,恨不得送他进地狱。
欧肖先生死后,辛德雷不断地折磨着希斯克利夫,让他在繁忙之中变成粗野的野蛮人,想以此作为报复。
他不让希斯克利夫学习,让他干各种各样的活,把他当成奴隶对待。
可凯瑟琳和希斯克利夫,越走越近,和他一起下地,看他干活,将自己学到的东西教给他,还一起到荒原去玩。
两人的感情,越来越深厚,他们相互喜欢,相互爱慕,都倾心对方。
可希斯克利夫在辛德雷的报复之下,变得越来越粗野,还只是一个毫无地位的仆人。
凯瑟琳觉得,她要是嫁给希斯克利夫,就会失去自身的有利条件,就无法在物质上帮助希斯克利夫。
所以在表哥埃德加求婚的时候,凯瑟琳答应了。
一次,凯瑟琳和家里的仆人聊天时,希斯克利夫在一旁偷听。
凯瑟琳说:
“在我的灵魂,在我的心坎里,我清楚地知道自己做错了。
要是我家那个坏人(辛德雷)不曾把希斯克利夫作践得那么卑贱,我绝对不会想到嫁给他(埃德加)
现在我嫁给希斯克利夫,那就辱没了自己。
听到这里,躲在暗中的希斯克利夫感觉自己遭到了背叛,遭到了羞辱。
他不想继续听下去了,所以就带着仇恨和愤怒,离开了呼啸山庄。
可是他要是继续听下去,可能就会有不一样的选择,因为凯瑟琳说:
“因此他永远不会知道我是怎样的爱他,我爱他不是因为他长得俊俏,而是因为他比我更是我自个儿;
不管咱们的灵魂是用什么做成的,我和他都是一样的。
而埃德加和我们截然不同。
多年以后,希斯克利夫才知道,凯瑟琳选择条件更好的婚姻;
其实也是为了在希斯克利夫走投无路的时候,可以做他坚强的后盾,能帮他抬起头来,安排他不受辛德雷的打压。
希斯克利夫的悲剧的原因之一,就是他太相信自己亲眼见到的东西,太相信自己亲耳听到的东西。
我们总是以为,眼见为实,其实眼见不一定为实。
我们总是以为,亲耳听到的就是真的,其实也未必,因为我们听到的东西,已经经过了我们自己的过滤。
《小王子》里有句话说:
“人生最重要的东西,眼睛是看不见的。”
谁好谁不好,不要用眼睛去看,不要用耳朵去听,要用心去感受。
眼睛可能会骗你,耳朵也可能会骗你,但你的心,不会骗你。
每个人都是自由的
不应该成为工具
希斯克利夫消失三年,回来后就开始了他的复仇计划。
他渐渐掌控了呼啸山庄,成了呼啸山庄的主人。
埃德加抢走了他心爱的凯瑟琳,他就拐走埃德加的妹妹,不是出于爱,而是出于恨。
他有了一个儿子,血脉有了延续,但是他一点都没改变,他的心里,只有仇恨。
他对自己的儿子,没有一点爱,完全把自己的儿子当成一件复仇的工具。
儿子生病了,他还逼迫儿子去和画眉山庄的小姐约会,为的就是让儿子继承画眉山庄。
他掌控着儿子,掌控着他的命运,掌控着他的一切。
儿子在他面前,战战兢兢,完全不像一个孩子在父亲面前,而像一个羔羊在屠夫面前。
最终,希斯克利夫的儿子凄惨地病逝,他毫无悔改之心,继续折磨儿媳妇。
他被仇恨占据了,成了仇恨的奴隶,他活在仇恨里,仇恨让他失去了人性。
但最可悲的,还是他的儿子,在这个人生而自由的世界上,被死死地控制着,被当成一件工具,而不是当成一个人活着。
一个自由的人,成了工具,这是人世间最可怕的事情。
更可怕的是,这世间的很多人,也把自己当成工具,赚钱的工具,获取名利的工具,追求物质的工具。
成了工具,他们就听从某种指令生活,活在某种模式之中,自我是为利益服务的,为了利益,自我是随时可以变化的。
人这一生,从生下来,就开始适应这个世界。
有些人适应着,就丢掉了自我,随波逐流,有些人活着活着,就被当成某种利益的工具,身不由己。
“工具人”不仅存在于小说中,更存在于现实里。
我们要做的,就是努力做自己的主人,自己掌控自己的生命,自己为自己负责。
恨一个人
是对自己最大的惩罚

仇恨,让希斯克利夫成了一个恶魔,除了对已故的凯瑟琳,他对谁都没有感情,他对这个世界,只有恨。
可是越恨,他就越痛苦。
复仇完成后,他没有感到满足,而是感到无尽的空虚。
自从凯瑟琳死后,他就没有开心过,他活着,就是为了复仇,就是为了恨。
他自己也知道,这样活着,就是一种灾难,他说:
“两个词就可以概括我的未来——死亡和地狱,失去了她,活着也是在地狱里。”
恨,让他越来越痛苦,但不经意间流露的爱,才让他感到快乐。
他在深夜呼唤凯瑟琳,温柔而悲伤。
他活得像个索命的厉鬼,等待凯瑟琳的灵魂归来。
自从他回到呼啸山庄,他就是为了仇恨而存在的。
可是复仇的时候,他过得并不开心,他唯一开心的时候,就是和凯瑟琳在一起。
他复仇完成了,可是痛苦依旧存在,依旧吞噬着他,让他的生命,越来越干涸。
他说:我的灵魂杀害了我的肉体,可是灵魂自身并没有得到满足。
直到死,他才真正解脱。
我们去恨一个人,其实就是在浪费自己的生命,因为恨不能改变什么,只会让我们活得扭曲。
比起恨,爱才能让我们活得更好。
人生百年,转瞬即逝。
我们浪费的时间越多,真正用来生活的时间就越少。
怨恨多了,爱就少了,痛苦多了,幸福就少了。
放下,才能自在
《呼啸山庄》整本书都充满暴戾和仇恨,看了让人难受。
而且这仇恨延续了几代人,辛德雷仇恨希斯克利夫,毁了希斯克利夫的一生,希斯克利夫回来复仇,又试图毁了辛德雷的儿子。
这些人执着于仇恨,可因果循环,自己毁了自己。
仇恨在这世间蔓延,就像一颗子弹在飞翔,总要碰到点什么。
事实上,你恨一个人,伤害最大的反而是你自己,因为你恨的人,他依旧是过自己的生活;
甚至都不用分心去恨你,但如果活在仇恨中,你就没法用心生活。
和《呼啸山庄》同时出版的《简爱》,里面就充满了宽恕和爱。
简爱生活在舅妈家,遭到不公正待遇,但多年后,舅妈命在旦夕,简爱选择放下。
生命太短暂了,不应该用来记恨。
人生在世,谁都会有错误,但我们很快会死去。我们的罪过将会随我们的身体一起消失,只留下精神的火花。
这就是我从来不想报复,从来不认为生活不公平的原因。
我平静地生活,等待末日的降临。
在《呼啸山庄》最后,凯瑟琳的女儿和辛德雷的儿子都长大了,两人快乐地生活在一起,呼啸山庄又成了一个充满爱和希望的地方。
很多时候,让我们痛苦的,恰恰是我们的执着。
我们执着于仇恨,仇恨就让我们痛苦,我们执着于名利,名利就让我们痛苦,我们若执着于爱,爱就让我们痛苦。
一念放下,万般自在。
人生最好的活法,是活在当下,不执着于外在的东西,不执着于内心的幻想,不执着于痛苦,放下,自在。
今天,有书君为大家整理了30岁+必看走心好文,扫描下方二维码,发送数字“1”即可查看。
有书君说
 每天学点中国人的智慧 
一、国学新知
01:中国千年历史中,改变命运的5大定律
02:“孩子,我可以帮你带娃”这位复旦退休老教授的一封信,刷爆了朋友圈

01:苏轼最失意的十首诗,却治愈了所有人
02:人民日报:为什么要多读书?这是我听过最好的答案
三、古训
01:
曾国藩:人败皆因懒,事败皆因傲,家败皆因奢

02:
《道德经》最厉害的8种思维,读完真的不一样

如果你喜欢看以上内容,欢迎关注国学一刻,回复数字“1”即可阅读。
长按识别二维码,关注国学一刻
  免费读国学经典,看经典纪录片

作者:不有趣灵魂。来源:玩你自己(ID:Gosoul624),这里只有爱情、人生,和自由。我们一起,不负诗与远方的田野。有书经授权发布,转载请联系作者。

继续阅读
阅读原文