文 | 知书先生
互联网上有一大奇观：人越火，遭受的凝视和非议就越多。
去年刷屏全网的前任新东方老师董宇辉，仅仅凭借着一张白板、一支笔以及自嘲是“兵马俑”的方形脸，就成功斩获粉丝千万。
他成了新东方转型直播带货的“灵魂人物”，直播间被踏破了门槛。
网友醉于他的才华，也凝视着他的生活。
年初，董宇辉消失了很长的一段时间，直播间里专属于他的卡通头像也被换掉，于是有人开始揣测，董宇辉离职了。
等不到本人的回应，粉丝们就去直播间互动骂其他主播，骂俞敏洪嫉贤妒能，甚至开始调转风向骂董宇辉不懂感恩，红过之后就意图单飞。
直到2月16日，董宇辉重现直播间发表声明，四起的谣言才不攻自破。
而这不过是个开始。
直播当天，董宇辉还获得了一个全新的荣誉。
北京平谷区人才发展大会给他授予了“深根厚植”人才奖。
本是一桩口口相传的好事，却也在网络上掀起了不小的舆论。
一段聊天记录被爆出，表明获奖人员能够得到北京户口、100万现金、一套150平带产权的房子、教育福利等等一众令人眼红的“大礼包”。
“丈母娘们”为董宇辉拍手叫好，认为像他这样有真才实学的人值得这般奖励，知识改变命运在他身上得到了验证。
但愤愤不平者的声音也愈发甚嚣尘上。
“网红算什么才？贡献在哪里？”
“他们已经赚得盆满钵满了，还要送价值这么高的福利，他们配吗？”
董宇辉在北京海淀区工作，出生于陕西的身份，让奖项的真实性也被打上了问号，乐见其塌房的人比比皆是。
殊不知，他其实默默做了许多事。
去年7月，自然灾害的意外来临导致北京平谷区大量桃子产量削减、销售无门。
为了让果农们不为赖以生存的生计发愁，董宇辉和俞敏洪前往平谷桃子生产基地，搭建起户外直播为果农带货。
助农销售取得了圆满的成功，可董宇辉所得利润寥寥无几。
切身实地的为农民解决问题，获奖自然情理之中。
至于奖励，只有十万现金激励而已，董宇辉自觉受之有愧，婉拒了。
截图中言之凿凿，都是子虚乌有的臆测而已。
由此可见，嫉贤妒能的不是俞敏洪，而是见不得他人优秀的网友。
董宇辉持续走高的人生，是他用实实在在的才学和坚韧的人格魅力堆砌起来的。
是他让我们看到语言和知识世界的美好，也是他让无数人在网络上达到情绪和价值的共鸣。
流量与流言蜚语于他，并不重要。
带货主播千千万，讲故事、打情怀牌的人也不在少数，为什么独独董宇辉成为了现象级的存在？
有人说他能出口成章，从李白杜甫聊到雨果莎士比亚，从文学诗句聊到哲学心理，名言典故也好、文人野史也罢，几乎都能信手拈来。 
也有人说，他的直播间能给你精神价值的肯定，他娓娓道来的那些人生道理，总能让你干涸的心灵得到一丝慰藉。
他像是一个叙事人，讲一本书、说一段食物背后的故事，他把苦难中生长的经历变成无限的诗与远方，来安抚你的情绪。
在售卖《月亮与六便士》这本书的时候，他没有特意去强调追逐六便士的重要性，也没有让你盲目的去选择不确定的远方。
他告诉你在追寻生活的时候也不要忘了眼中的星光。
“六便士很重要，但月亮更重要。”
普通主播卖大米都会强调大米的产地多好、质量口感如何，忙不迭的催促你下单，而董宇辉只是描述了一个让人欲罢不能的场面。
“我没有带你去看过长白山皑皑的白雪，我没有带你去感受过十月田间吹过的微风，我没有带你去看过沉甸甸地弯下腰，犹如智者一般的谷穗，我没有带你去见证过这一切，但是，亲爱的，我可以让你品尝这样的大米。”
甚至，还有双语教学，仿佛你不是在卖货直播间，而是在筹备着考研。
你听着他说起那些儿时的岁月，亲情、爱情和少年交织的光辉年纪，就会不自觉地被带入。
最后流着泪下了单，这买的哪里是食物，那可是我的青春啊！
或许并不是董宇辉这个名字如何的吸引人，而是大家在寻找内心平静的时候，在董宇辉身上看到了另外一个平行时空里头的自己。
历经苦难，却依旧初心不改。
他出生在陕西潼关，一片面朝黄土背朝天的山沟沟里，没有优渥的教育条件，也没有富足的生活待遇。
父母不是在田地里劳作，就是背着大包小包挤进熙攘的城市里谋一份生计。
他的个子很矮，天赋又平平，每次英语课考试都垫底，经常被老师羞辱。
董宇辉知道想要走出大山，只能靠自己的勤奋和努力。
他把别人休闲娱乐的时间都拿来背单词看书，他的手上、书上甚至是衣服上到处都写着单词。
超出常人数十倍的努力，终于让他如愿考上了西安外国语大学的英语专业。
走出大山很难，求学历程同样不遑多让。
为了让弟弟能够继续学业，董宇辉早早的就开始了勤工俭学，只要没课他就会去当翻译导游，带国外游客游览景点。
酷暑也好、寒冬也罢，从未停止。
有年冬天，董宇辉两点才下班回到宿舍，可宿管阿姨不愿意给他开门，他只能原路折回，在寒风肆虐的冬夜里一路从郊区走回了市中心。
第二天醒来，继续工作。
如此这些生活中的艰苦与辛酸，董宇辉早已尝遍。
毕业之后算是苦尽甘来，他面试了几份待遇可观的工作，可他不知该如何抉择。
此时父亲对他说：你还那么年轻，就应该去创造真正的价值，去影响别人，这一定是最有价值的。
思前想后，董宇辉才找到理想所在，他去了新东方。
他做到了一名老师能做到的极限，不是在伏案备课，就是在教书育人，常常连一顿饭的时间都挤不出来。
23岁，他就已经成为了新东方史上最年轻的英语教研组组长。
长达8年的教学历程，他更是带领50万学生成功上岸。
他不再为生计发愁，不再迷茫人生的价值，一切都在往好的方向变迁。
后来的事情，大家都知道了。
新东方遇上行业的变迁，开始转向直播带货。
刚开始状况频出，整个公司都到了难以为继的时候，可他没有离开，自愿降薪30%和俞敏洪一起转型。
遇到过诋毁漫骂、也有过持续低迷的时光，但长久的坚持过后，他还是再次回到了高峰。
即便名利兼得，董宇辉内心的那份温情也没曾改变。
“我是一个农民的孩子，不能忘记那些地方的那些人。
我跟普通的大家一样，人海茫茫，也是办公楼里一个工作奋斗的年轻人。我只是运气比较好。”
所以他帮助农卖货，为那些还挣扎在苦难中的人送去一丝希望；他和你聊理想、聊现实、关心你为什么不睡觉，而不是为什么不下单。
他不给你灌鸡汤，只是用那些故事小心的戳中你的心房。
那是他的人生，也是你我的人生。
从苦难中逆袭的董宇辉，或许未来还有更多的质疑和不平，但是秉持初心，依旧会被人喜爱和拥护。
他的曾经，是大多数普通人的影子，他的现在，也是我们渴望的理想。
无需成为他，只需自我拯救。
董宇辉从来没有去赞颂和感谢苦难，他不过是在一次次身份转变的逆境里，坚持向前行走。
那些诋毁董宇辉不过是撞了天大运气才获得成功的人，只说对了一点：他运气很好。
逆袭成功只是少数，努力不一定就能成功，太多人还是平凡的过完一生，但只会哀叹自我命运的人，注定无法翻身。
害怕平凡的人，都是平凡的。
把现在正做的事做好，就对未来有了交待。
高耸的东西值得赞美，平原和丘陵也一样不朽。
生命面前，我们同等渺小，即便不能与命运抗争，也始终把握好选择的权利。
或许我们无法到达理想彼岸，但我们可以像董宇辉一样，掷地有声的活着。
- END -
* 作者：知书先生，有品，有趣，有料，有态度。本文系知书先生原创，转载请标明来源。
继续阅读
阅读原文
关键词
董宇辉
直播间
俞敏洪
新东方
带货