2004年2月10日深夜，在华人聚居的纽约市皇后区法拉盛，来自中国福州长乐的青年张郁星，在街头仓皇奔走，从此人间蒸发。“有陌生人和汽车跟着我，我好害怕。”这是他当晚打给一位友人的手机留言。一转眼19年过去了，失踪谜团依然未解；张郁星的母亲近日在中国家乡再度越洋呼喊：“儿子，你在哪里？”

锲而不舍寻子多年的林厚钦，如今已年近七旬，对小儿子张郁星的生死已经看淡，只想知晓他的下落。她说；“这么多年来，我的脑海里反复浮现过很多次儿子被绑架后遭到虐待甚至杀害的画面；是死是活已经没关系了，但是生要见人、死要见尸，我就想要一个答案。”

张郁星的父亲在儿子失踪后，不得不承担起偿还儿子所欠巨额偷渡债务的责任，辛苦做工，积劳成疾，卧床五年后，于2017年去世；临终前，思念爱子的他老泪纵横，老伴安慰他说：“你到了天堂，要向耶稣求助，继续寻找郁星，一定能找到的，有了消息，记得托梦给我。”

“如果郁星还活着，今年就42岁了，肯定已经娶妻生子；唉，早知道会是这样的结局，当初我说什么也不让他去美国”。林厚钦在电话中哽咽着说。
张郁星于1981年12月5日出生在福州市长乐梅花镇梅城村，是家中的老三，有一个哥哥和一个姐姐；当时计划生育政策已经施行，林厚钦夫妇因超生被村里罚款800元。林厚钦说，当年她已做了绝育手术，但节育环脱落导致意外怀孕，才有了张郁星。
出生才四个月，张郁星就被诊断出左手臂血管瘤，在福建省立医院动手术切除，住院40多天。林厚钦说，医生当时从儿子的腹部取下一块皮肤，放在切除血管瘤后的左臂上，因此腹部和手臂上都有疤痕。

小时候的张郁星，性格开朗，活泼可爱，也是个孝顺的孩子；有一次母亲摔伤，脚跟骨裂，是他紧急叫人帮忙，把母亲送到医院救治；逢年过节打扫房子，他也特别能干，不畏爬高，把屋子打扫得一尘不染。
林厚钦说，张郁星很贴心，有一天她因家事生气、不吃饭，年幼的他竟然悄悄下厨，做了一碗面条，端了过来，说：“妈妈吃口面条吧，我保证再也不惹你生气了。”

张郁星和哥哥姐姐的关系也很好，深受疼爱。他在中国读书期间，无论是小学初中，还是中专职业学校，都能跟同学们打成一片，人缘甚好，时常和男女同学一起出门喝茶、吃饭。
当地人有出国打拼的传统，张郁星也早早做了准备，英文学得还不错，也很快长成了身高180公分的帅气小伙子。
2000年春天，张郁星的家人找到当地的蛇头，交了1000美元订金，给他报了名；不久后从上海出发，经香港飞到纽约，入境时被移民当局拘留，
在关押期间，他感染了肺炎，一度住院治疗；
40多天后，才被蛇头聘请的律师担保出来，终于成功来到了美国。

张郁星当年的来美费用是6万美元，当时折合人民币58万元，全部是借的。他在来美初期缺乏打工经验，时常被老板解雇，工作不稳定，工资很低，找工也难；此外还有请律师出庭、办身份的大笔费用；几年下来，他自己仅偿还了7万多元人民币债务。
在中餐馆做过企台和外卖郎的张郁星，曾在送餐时遭歹徒抢劫和殴打，他怕父母担心，一直隐瞒，后来有乡亲不小心说漏嘴，他父母才得知；林厚钦说，看儿子这么辛苦，还有危险，便打电话告诉张郁星，适应不了就回中国。
不过，张郁星说，家中的债务要还，他不能停下赚钱的脚步。尽管收入有限、还要还债，但张郁星一直坚持给父母寄送营养品，叮嘱父母保重身体。
他失踪后，债务就压在了家人身上，父亲四处打工赚钱，哥哥也曾到日本打拼几年；巨额债务让全家人足足还了十多年，直到前几年才连本带利还清。
林厚钦说，张郁星失踪当天，刚从外州返回纽约，准备到移民法院出庭，坐了20几个小时的巴士，才到法拉盛的住处；这个临时住所，是他和两个中学同窗合租的。当晚，几个来自福州亭江的朋友把他叫了出去，一起去唱卡拉OK，从此失踪。
室友第二天发现张郁星夜里没回来，手机里收到他语气慌乱的语音留言，显示时间是2月10日深夜11时多，从背景声音听得出来他是边走边打电话，“有陌生人和汽车跟着我，我好害怕”，然后留言就戛然而止。

接下来的几天，室友到处寻找张郁星无果，才把消息告知了他在中国的家人。林厚钦说，得知儿子失踪的消息时，距离事发已过去了三、四天，只听说那家卡拉OK店叫"21世纪"。
随后，林厚钦委托多位在美乡亲协助寻找，但都没有任何线索，张郁星的手机也再无信号。委托乡亲报警，也没有任何收获。张郁星的两个室友随后也失去了联系，再没接听他们打去的电话。
林厚钦说，装有张郁星随身物品的一个密码箱，后来被乡亲寄回中国，但里面只有他的几件衣服和零钱，护照、证件和手机都不知所踪。

林厚钦和丈夫曾到广州的美国领事馆申请签证，打算到美国寻找，但被拒签。家里也曾想把张郁星和哥哥和姐姐送到美国，但因无人担保作罢。
这十几年来，每当村里有乡亲到美国，林厚钦都会委托他们打听张郁星的下落，有人告诉她说，当年那个夜店可能是个地下赌档，不过林厚钦说，张郁星在美国偶尔和同学朋友玩一下，但筹码很小，纯属怡情。

张郁星在家乡上初中时，就有一个青梅竹马的女朋友，两家人曾经打算一起出钱，把女孩也送到美国；张郁星在美国失踪后，消息传回家乡，这个女孩担心不已，整日以泪洗面。
在美国期间，张郁星也有一位关系要好的女同事，张郁星失踪后，她曾打电话给林厚钦，告知一些情况，但也没能帮助找到张郁星。

19年弹指一挥间，人间蒸发的张郁星，已经被很多人遗忘；但林厚钦依然经常在夜半惊醒，回想儿子从小到大的点点滴滴，独自垂泪。现在的她，已经不敢奢求太多，只想知道儿子身在何处，即使已经化为泥土，也想看一眼地面上的那朵野花。
知晓张郁星下落或任何线索的人，请发电子邮件到[email protected]，帮助这位苦苦寻子19年的老母亲完成心愿。
小记：
2004年春，张郁星的母亲第一次找到我，请求帮助寻找儿子的下落；随后的19年里，她三不五时地打电话过来，每次都在中国的凌晨时分，因为她夜不能寐，她每次都在电话那头哭泣，让人不忍直面她的思念与绝望。
传统媒体和记者已经做了该做的，但至今没能换来一个答案；在社交媒体风行的今天，或许能有更大的力量。
请大家(特别是旅美的福建乡亲)转起来，相信一定会有认识张郁星的人、甚至知道张郁星失踪线索的人，帮助解开他的失踪之谜。
继续阅读
阅读原文
关键词
儿子