不完美，但真实的卢梭
文：昭昭
1778年7月2日，法国启蒙思想家，民主政论家和浪漫主义文学流派的开创者卢梭，与世长辞。
无论是在他生前，还是现在，卢梭都是极具争议性的人物，但是无论我们是否赞同卢梭的思想，都应该了解他，因为他重要，他的影响力，无论如何是不能忽视的。


只因在一条路形成之前，踏出第一步的人往往是最难的。


武汉大学哲学教授赵林，将卢梭定义为代表人类情感的存在。

▲让·雅克·卢梭：1712.6.28~1778.7.2
▌人生来自由，却无往不在枷锁之中

卢梭一生颠沛流离，命运坎坷。他出生时母亲因难产离世，父亲在他幼年时远走他乡，从此杳无音信。13岁开始独立生活，经历世态炎凉，体味人性幽暗。


他恍然发觉自己身处一个伪善的时代，在此时代下若要成为一个真诚的人，就必须向伪善宣战。因此他孤身成为了时代的叛逆者。


卢梭用天然质朴的情感对抗功利主义的理性；用其敏感的肌肤触摸这个世界的温凉；用最赤忱纯粹的文字，给那个处处枷锁的世界带来了天翻地覆的变化。


抛开科学思维的束缚，重新回归本源，把人类试图掩藏的那部分，“残忍”揭穿，直面人性的真实，即便因此招致侮辱和损害。


歌德说：伏尔泰结束了一个旧时代，而卢梭开创了一个新时代。

在卢梭之前，启蒙思想千千万，都是站在观察者的视角去评述人类，把自己置于非人或者超人的高度去对人类品头论足，而卢梭则是从一个平民视角去论述一切。


也正因此，
当我们了解了卢梭，也就了解了社会与人性。了解身处而今物质主义疯狂膨胀的时代，我们该如何清醒自处。

他炽热的灵魂发出的呐喊回荡在人们耳边，热情地鼓吹平等，感召着浪漫的心灵，驱逐一切冷漠与麻木。



▌
不完美，但真实的卢梭：“此人便是我”

和许多大人物相比，卢梭绝对算不上一个“道德楷模”，他在私人生活中做过很多被人诟病的事情。

相貌英俊的卢梭以风流多情著称，16岁那年，卢梭疯狂迷恋上了年长自己12岁的华伦夫人，两人以“妈妈”、“孩子”互称。

卢梭在埃皮尔夫人为他提供的“退隐庐”隐居时，又爱上了埃皮尔夫人的小姑子、年近30岁的乌德托夫人，这场单相思以失败告终，还成为其后卢梭与埃皮尔夫人关系失和的导火索之一。

陪伴卢梭大半生的女子，是出身不高的女佣人黛莱丝·勒·瓦瑟，两人在一起生活23年后，才终于走进婚姻的殿堂。此前，他们所生下的5个孩子，无一例外地被送进了育婴院。这种“生而弃养”的行为，成为对手们猛烈攻击卢梭的“罪状”之一。
在阅读卢梭作品的过程中，我们最大的感受便是真诚，他从不回避自己的缺点与过失，而是将完整的“我”托盘而出，任由世人评判。试问，像卢梭这样的勇气，世间又有几人能够做到？


▌孤独的漫步者：被世人厌弃的“怪物”

与当时鼓吹科学艺术、宣扬文明进步、强调私有制的主流观念不同，卢梭在他的《论人类不平等的起源》等著作中，提出了截然相反的观点。在卢梭看来，除了生理上的不同之外，人类在初始的“自然状态”下，才拥有真正的自由与平等。

至于科学、艺术等所谓的“文明的进步”，很容易成为滋生偏见与欲望的温床，诱使人们日渐偏离理性、幸福和道德的轨道。

卢梭所主张的，是用天然质朴的情感来对抗功利主义的理性，是抛开科学思维的束缚，重新回归本源，去思考“人类灵魂最初、最简单的运作”。

如此“离经叛道”的学说，自然引来来自各界的广泛反对之声，卢梭的《社会契约论》《爱弥儿》等书籍先后被禁止发行，他本人成了通缉名单上的“罪犯”，不得不过上颠沛流离的生活。




▌卢梭的困境，也是正义的困境
“我仿佛是原本生活在别的星球，因为意外跌落到这陌生的尘世间。”
在先贤祠中，卢梭与曾经的“敌人”伏尔泰相对而立，在此后的数百年时间里，卢梭与伏尔泰常常被一同谈论。

卢梭的影响力并没有局限在法国本土，在世界各地都有他的拥趸，华兹华斯、康德、席勒等人都深受卢梭的影响，文学与艺术中的浪漫主义流派，同样从卢梭的思想中汲取了宝贵的营养。

德拉克罗瓦的《自由引导人民》、弗里德里希的《云端的旅行者》等作品中，都可以窥见卢梭的影子。

在西方政治思想中，有两个基本价值始终被贯彻，一是自由，二是正义。正义代表了价值取向，而自由除了价值取向之外，还涉及程序和手段的取向，即任何行为都不能以牺牲个人自由为代价。

统治者热衷的上层设计往往危险而自不量力，强加的暴力革命带来的也大多是悲剧。只有理解了这一点，才能在正义的呼声中保持冷静，守住捍卫自由的底线。

卢梭的困境，也是正义的困境。


当价值正义高高在上、从而挣脱程序正义的约束时，很容易走向初衷的反面，通向地狱的道路往往由善意铺就，对正义的追求始终是由人来完成的，而人是多变、复杂和不可信任的。

这样的例子在许多国家反复发生，让社会不堪其重负，留下道道触目惊心的伤痕。

卢梭的思想影响了整个世界，这种影响却带有他不曾预见的恶的一面。但无论我们是否赞同卢梭的思想，都应该了解他，因为不了解卢梭，就无法看清近代西方思想史的发展轨迹，尤其是他的教育思想、他的影响力，无论如何是不能忽视的。

对于卢梭这个有着复杂思想的复杂人物，需要一个权威的解读，以辨析他思想中美丽的陷阱，找到其中真正宝贵的精华。



为此，本期诚挚推荐赵林《浪漫之魂：让-雅克·卢梭》签名版。本书讲述了卢梭颠沛流离的一生，和他超前的思想对世界的影响。
◎权威解析时代叛逆者的超前思想：卢梭超前的思想如果不被小心解读，就会具有超强的破坏力。赵林老师研究西学40余年，他专研卢梭的一生，对卢梭超前的思想进行了细致入微的解析，不歪曲也不崇拜，精确呈现卢梭的思想内核。

◎不偏不倚，清晰描写一个复杂的卢梭：赵林对卢梭的思想始终秉持着客观的态度，他毫不避讳地指出卢梭身上的瑕疵，对卢梭思想中闪耀着人性的光辉之处也毫不吝惜溢美之词。通过深入思想本质的解读，赵林老师把一个复杂的卢梭清晰地呈现在读者面前。

◎赵林老师亲笔签名，倾情呈现浪漫之魂：赵林在书中对卢梭评价道，“他的一生充满了苦难，他的行为也有着许多不光彩的瑕疵......但是他的那种自我批判、社会批判的勇气与真诚却是无人能出其右的。”

本书为读者展现的卢梭不只是一个震撼人类历史的思想家，还是一个浪漫的灵魂。先知书店有幸获得赵林老师亲笔签名，数量有限。识别下图二维码，即可一键收藏（同时还可在规格中同时收藏“卢梭四书”，四本原著搭配此书更进一步理解卢梭。）
延伸阅读：
陈嘉映：维特根斯坦教给我们什么？
熊培云：法国大革命带来的普世价值
他只凭借一本书， 就把头像印在了国家货币上
孤独的漂泊者已倒下，他的影子却笼罩了一个时代
当左翼激情弥漫法国时，雷蒙•阿隆的淡定从何而来
卡夫卡逝世98周年：生命之所以有意义，因为它会停止
罗素诞辰150周年|曾到访中国，差点命丧保定，最终失望而归
↓点击“阅读原文”查看更多好书
防失联，请点亮↓
继续阅读
阅读原文