2020年,
一部《隐秘的角落》,让大家认识了他。
2022年,
一部《狂飙》,令他成为演技代名词。
但少有人知的是,
从业二十年,他窘迫不已。
可他一直坚守,匍匐前行,最终让每个人知道,
他是演员。
名叫张颂文。
试问。
2023年初,哪部剧风头最盛?
《狂飙》一出,谁与争锋。
每晚更新,必飙热搜第一。
相关剧情,引发全民热议。一个小细节,一句台词,都能令大家津津乐道。‍‍‍‍‍‍
正面人物、反面角色、主角、配角,全都立住了。
剧情几乎零BUG。
反转与推进,也非常尊重观众智商,和社会常识。‍‍‍
故事讲得好,演员演得好,能做到这些,不红,怎么可能?!
所以这几天,朋友圈几乎都疯了。
有人说:“中国电视剧的春天来了。”‍‍‍‍‍‍
也有人说:“谢谢剧组,选择了一帮真正的戏骨,看他们飚戏,太爽了。”‍‍
而说到表演,整部《狂飙》中,最令人又爱又恨的角色,当属高启强
纵观过往黑帮人物,总是符号化、脸谱化。
恶人,无恶不作地恶。
坏人,不分青红皂白地坏。
高启强不一样。
我们很少见到,一个反面人物,能做到如此丰富立体。‍‍‍‍
你说他狠,但他对妻子,极尽呵护。对家人,拼死保全。对兄弟,足够义气。‍‍‍‍‍‍‍‍‍
你说他不狠,他说杀就杀,无用的棋子说弃就弃,拦路石说踢就踢。顺我者昌,逆我者亡。关键时期,完全冷血。‍‍‍‍‍‍‍‍‍
是。
这样的叙述,无法让他成为一个24K纯恶魔。
但这才是人。
真正的人,有软肋,有狠劲,有被逼上梁山的血性,有睚眦必报的卑劣残酷,也有步步为营的机关。
他不是简单地诠释“黑”或“白”。
而是诠释人性的“灰度”。
以及人性在社会夹缝中的异化,和这个缩影背后的时代,时代中的动荡起伏。‍‍‍
起伏中,漏洞出现。
无数更加肮脏的手,在其中翻云覆雨。
而这,才是最令人震惊、也最耐人寻味的地方。
所以说,
高启强是一个角色。
也是一把剪刀。
他剪开被赞歌、表彰、舆论所打造出的繁华表相,令人直面现实。
这个现实,才是真正的戏核。
所以,“高启强”成不成,够不够有现实张力,很大程度上就意味着,这个戏的成色,到底能达到几何。
好在,张颂文做到了。
张颂文的创造力,真的令人刮目相看。
在这个戏中,与他演对手戏的人,是张译。
对。
就是神级演员张译。
与这样的演员对戏,压力可想而知。稍有不逮,就落下风,非常虚弱无力,整个人的气场都会被吞掉。
但如果强强对决,就会互相激发,彼此成就,好看到炸。‍‍‍‍‍‍
他们二人,当属后者。‍‍
张译诠释的角色,有三重变化。‍‍
青春无畏的年轻刑警;
卷入暗黑漩涡、见识到复杂暗流的孤胆英雄;‍‍‍‍‍‍‍
被无形大手压迫得走投无路、亲朋尽失、爱人分手、满头白发、悲愤绝望的边缘人。‍‍‍‍‍‍
每个时期,每种状态,他都表演得可圈可点。
张译是不会出错的。
他是公认的好演员,也是公认的戏疯子。和他对决,张颂文,能行吗?
张颂文当然行。
他交出了超100分答卷。‍‍
在《狂飙》中,他将一个小人物从底层走上权力高峰的变化,诠释得极为准确、可信,还非常动人。
和安欣一样,高启强这个角色,也存在三重变化。‍‍‍
人尽可欺、但心思并不单纯的底层鱼贩。‍‍
被逼上梁山、野心乍显、初露锋芒的社会狠人。
拥有黑白资源、逐渐异化、被权力欲望吞噬的大佬。
张颂文都表演得非常牛逼。
牛逼到何种程度?‍‍‍
你隔着屏幕,都能闻到卖鱼强身上的鱼腥味,和黑化强身上的爱马仕大地的香水味。‍‍‍‍‍‍‍‍‍
你也能明显感到,三个时期,高启强眼神截然不同。
而今,当大家谈论《狂飙》表演时,少有人谈及张译,只谈张颂文。
张颂文演技上过热搜。‍‍‍‍‍
张颂文的真诚上过热搜。
有人说:不给张颂文视帝,内娱肯定就是暗箱操作。
还有一个非常可爱的热搜:建议查查张颂文。
因为太真实了,总觉得张颂文是不是也搞过什么鬼名堂。
真是令人忍俊不禁。‍‍‍‍‍‍‍‍
对于网友狂赞,张颂文当之无愧。
他配得上。
也值得。
不论是背后的付出,还是专业能力。
有几个细节,就足以说明,他真的下了功夫。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍
在旧厂街卖鱼时,他杀鱼、剖鱼,整个过程行云流水。
很生活。
极有质感。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍
人物一下子非常可信。‍‍‍‍‍‍
这背后练了多少,不得而知。
但一看就知,为了戏,他扎扎实实体验过。
后来有人来找他。
他听见后,一个下意识的动作,是马上在水箱里撩了一把水,洗了洗手,擦了擦,再走到人前。
这个小动作,非常菜市场。
非常真实。
人物一下就立住了。
而他在无意中杀人后,有一个关键性的表演,也非常耐人寻味。
当唐小龙唐小虎找到他,将杀徐雷的三万元都交给他。
意思是撇清关系:人是你杀的,跟我们没关系。
高启强叫住他们。
“我们不是三个人一起去的吗?”
把一万元,重新还给唐小龙唐小虎。
这里的每个细节,信息量都非常大。
小龙小虎还钱,表面是示好,其实是想脱罪。
高启强给钱,表面是公平,其实是威胁。
从此,龙虎兄弟,被迫成为高启强的利益共同体,唯他马首是瞻。
他完成第一重身份转变,在恶之路上,开始一去不复返。
此时他的坐姿,非常有压迫感。
但我们注意张颂文的表演。
作为一个一生行善的“好人”,高启强的“黑化”,不可能像我们在其他影视作品中看到的一样,毫无波澜,毫无犹疑。像机器人一样,从此切换成坏人模式,一味作恶,疯狂敛财。‍‍‍‍‍
不是的。
只要你是真正的人,就不会如此决绝。
所以,张颂文没有表演“狠”。‍‍
而是表演“悲凉”。
他用一滴眼泪,完成这种命运难测、人性复杂、前途未卜的诠释。
这种表演,才是真正地尊重“人”性。
才是真正的高级。
这样的精准与深刻,是如何做到的?
张颂文说:生活。
只有真正深入生活,才能看见真实的人,诠释出真实的人物,召唤出观众真实的共鸣。
而张颂文,恰恰就是非常生活——甚至可以说——被生活暴击的人。
他尝够百般辛酸、千般艰苦。
但他没退缩。
他将生活的痛击,变成钙,变成盐,塑造自己的艺术生命。
在《隐秘的角落》中,他有一个表演,曾被封神。‍‍‍
朱永平女儿坠楼。‍‍‍
女儿去世后,他坐在她常坐的座位上,低着头,含着泪,痛苦地吞咽一碗馄饨。
他无声的克制,压抑的酸楚,击中无数人。‍‍‍‍‍‍
因为这段表演,他在一次投票中,拿到41%的投票,被评为剧中最受欢迎的演员。‍‍‍‍‍‍‍‍
姚晨说:行云流水般的表演。
但无人知晓的是,咽下那碗馄饨的,是失去女儿的朱永平,也是失去母亲的张颂文。
年少时,张颂文母亲走了。
“我一听到别人提起妈妈就会止不住痛哭,我总觉得内心愧疚……没有在来得及的时光里让她得到安慰。”
从此以后,每次表演生死,他都会调出这段记忆。‍‍‍
所以,用以诠释人物的养分,都是他生命无法承受之痛。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍
观众落泪。
他痛苦噬心。
观众叫好。
他长泪未止。
而在《我就是演员3》中,他曾上台,表演“试戏失败后接到家人的电话”。
毫无准备的一幕,他的表演,同样令无数人泪崩。
他先是不甘地争取。
“导演,抱歉,那个我刚才卡了一句词,我再来一遍好不好?”
被赶出来后,他扒在门口,不舍地看了一会儿里面的试戏,才离开。
而在接通父亲电话前,他先脱了外套,小心叠好,放在一边。
因为外套是剧组的,不能弄脏。
李诚儒说,这就是准确。
但为什么张颂文就能做到这样的准确?
因为,他曾没饭吃,捡过剩菜,入行十多年买不起房,跑遍五六十个剧组,一一被拒绝。
老师对他说,“可能是跑组数量不够,时间不够。”

于是,他跑了840个剧组。

第一年,360个。
第二年,280个。
第三年,200个。

日复一日,年复一年。他只能靠着一句鸡汤支撑自己:

明天应该就会更好了。


但那个“明天”,十几年都未曾到来。
为了省钱,他从不买白天的菜,只买晚上的打折菜,甚至捡剩菜。
他太懂得一个演员的不易。
还原这些,无非再现自己。怎么可能不准确?!
苦楚是日常。艰辛是常态。
他说,不怕穷,不怕饿。唯一怕的,是家人的问候。
他怕猝不及防地关心,会打开装满心酸委屈的心门。
接通父亲前,张颂文先深呼吸,吐出一口气,才敢与父亲对话。
语气故作轻松。
但在父亲问及自己最痛的点,“刚刚试戏怎么样”时,他说,“演得很好,他们都夸我来着......”
但声音已经哽咽,眼圈立马泛红。
他怕父亲看见,赶紧蹲下。
喘息片刻后,为了不让家人担心,又强装没事。
直到挂掉电话的一瞬间,他先用手捂住了摄像头,情绪达到顶峰。
现场掌声如鸣。
看完那段表演后,李诚儒说,他找到了年轻演员没演好的原因。
“没饿着,明白吗?能耐是饿出来的。”
是。
张颂文饿出来了。
但未免饿得太久了。
一个好演员,
有生活。
又必须高于生活。
这个就需要他的艺术感知力,以及足够的热爱,和足够的毅力。
在北电时,张颂文有一个大BUG。
他是广东人。
说话没有卷舌音。
为了改掉发音习惯,他用的办法,普通人想都不敢想。
当时的老师张华说,他会洗几颗石子,放在嘴里,给舌根和舌尖增加压力。
哪怕和老师同学讲话,也不把石子放下。
半夜12点的北电操场,总有两个人,一直在高声念台词。
一个是海清。
一个就是张颂文。
可惜,张颂文戏路不顺。毕业后,多年没戏拍。
试戏时,他总是会追着问,“这个角色哪里人?什么背景?什么原因导致他这样?”

副导演不耐烦:

“你演不演,不演你走人好吗?”
张颂文不说话。过了会儿,又开始问。

导演直接喊话:“让那人直接走吧!”

而如果得到了一个角色,他可以豁出性命。
在《革命者》里,他饰演李大钊。
有一幕是被处以绞刊。

为了还原这场戏,张颂文被威亚吊着反复上下了4、5次。

最后一次,张颂文被绳子拉上来时,已经说不出话。

解开后,脖子一圈勒红。
这样的动作对于演员来说,危险系数极高。

“一旦你呼吸的时候,你的喉咙的骨头,会和绳子有个对抗。”
但他依然坚持。
“只要我的生理极限能承受得住,我就努力演完。”

另外,为了演出跛脚的感觉,他在鞋子里放一颗尖石子。

“真实的东西永远比假模假式的好。”
2009年,张颂文没钱,搬到了北京郊区。
非常冷。

有一次,张颂文谈了一部戏。如果谈成,冬天的煤就不愁了。

但张颂文觉得角色不成立,合作方不专业,最终不欢而散。

好友周一围劝他,“先把煤的事儿解决了。”

“我冷死都不会去拍。我就不。”
好在,所有的坚持,都会等到光明。
2016年,《风中有朵雨做的云》上映。

张颂文饰演的唐奕杰,一战成名。
首映当天,主持人介绍张颂文,说着说着,声音开始激动高昂。
姚晨也夸他,“颂文,你演得太好了。”
史航则说,“台上那个叫张颂文的人,我第一次知道你,我一边看电影一边搜你是谁,你吓着我了。”
接下来记者集体提问他。
他又意外,又不适。
要知道,从前在这种场合,他几乎碰不到麦克风。
因为不会有人问到他。
他站在台上特别想哭。
拼命忍住眼泪。
再再后来,他逐渐被观众看见。但他告诉自己,一定要冷静。
他租的房子,到了冬天,很冷。有人去了之后,问他为什么不弄暖一点。
他说:“冷会使我清醒。”‍‍‍‍‍
“我怕自己不平静,这么多年,看着身边的人大红大紫,也有失败的,火了以后,是不是应该先等一等,冷静一下。”
他变得更加低调,也更加温和。
在《我就是演员》里,他成为导师之一。其他导师点评犀利,许多演员直接被骂哭。
但张颂文,一直鼓励。
他鼓励新人。
“你演出了韦小宝的古灵精怪,但是别忘了,他今天来的目的是什么?”
他鼓励女歌手:
“我欢迎你加入我们职业演员的行列。”
无论是主演,还是配角,他都能捕捉到他们出色的细节。

“如果不是这几位配戏演员,王自健不可能演得那么流畅。我向你们致敬。”

他在接受采访时说:

“这十几个演员,我一个都不想淘汰。”


张颂文太知道那些挣扎中的人。

他们不是不努力。
也许是方法不对。
也许是机遇不佳。

张颂文希望,如果可以,自己能帮他们少走一些弯路。

哪怕一点点。
他相信,真演员,假以时日,一定会出头,哪怕晚一点,但一定会被看见。
如今,《狂飙》大火,他成为顶流中的实力流。
热搜频上。
粉丝骤增。
热度居高不下。
但回到他的生活,他寻常得不能再寻常。
穿着一件军大衣,两手缩在袖口里,闲落落地逛菜市场。
他会找卖菜大爷,唠唠家常。
和小摊贩,聊聊做菜。
所以看张颂文,你会觉得他其貌不扬。
可当他一演戏,就会发光。

他将不为人知的苦、痛、辛、酸,融入骨血,化入演技,浑然天成。
所以,也许哪一天,你也会在街头碰到他,擦肩而过,不当回事,想不起他是谁。

但如果在银幕上看到他,你一定会说:

“是他,演员张颂文!”

参考资料:
记录短片《我和另一个我》接地气的演员
https://www.bilibili.com/video/BV1Wt4y1z7w9?from=search&seid=4986193884693257973
人物 (张颂文)演讲《人物》明天,就会好的
https://www.bilibili.com/video/BV15A411p7E1/?spm_id_from=333.788.videocard.8
周一围×张颂文:看呐,那两个在冰面上从容走路的人
https://www.bilibili.com/video/BV1R64y1r7EY?from=search&seid=3361738088038344862
人物 张颂文 一个名为「表演」的残酷游戏
https://mp.weixin.qq.com/s/zuOOBxhrJk-MaDoB1Ho7nA
最人物“演技派”张颂文:人生如戏,从来不易
https://mp.weixin.qq.com/s/yWRGIPDZO5mk7YRBBD9v8w
继续阅读
阅读原文