大年三十总算来了。
去年年末,无数打工人还在纠结一一2023 是异地过年还是返乡回家;
今年年初,经历抢票大战、春节迁徙,数以万计的游子终于安心踏上了返乡归途。
现在,好不容易到家了,窝在沙发里躺着又成了全国统一姿势。
多少人身体一动不动,指尖左滑右点,眉头紧皱疯狂套圈点兔兔,只盼着多来点添福红包。
为了给一块六毛八锦上多添点花,能硬生生从回家一直刷到大年三十。
当代人大年三十的快乐时刻:合成五福,坐等开奖
有人说了——
差这1块6毛8过年吗?真觉得无聊,出去捡几个瓶子纸壳子,都比这个挣得多。
有人反驳——
辛苦工作了一年,就想干点无聊事儿打发时间。
春节本就是一场全国十几亿人动作统一的大型“无聊”行为图鉴。

心心念念等放假,
就为了回家过个“无聊”年
过年是一件很“走流程”的事情。
回家见亲戚,第一件事就是应付着来自七大姑八大姨的灵魂拷问——
“有对象了吗?”
“什么时候买房啊?”
只要方圆3米内你被亲戚用肉眼扫射到,那么上面这段对话随时会出现,防不胜防。
过个年比准备升职演讲都刺激。
老板只关心你落实了多少项目,达没达成KPI。
而亲戚们则是全方位无死角地审阅你全年的成果。
在他们的眼里,家和万事兴。
甭管你是Jacky还是Amanda,只要没房没对象没成家,哪怕立业立成CEO,你也都是王铁柱和李翠花。
听不下去了就躲出去和三五好友裹着大棉袄一起打牌搓麻。
一直坚持的美容觉直接败给凌晨两点的清一色。
至于为啥是大棉袄?
都市丽人和城市靓仔的新年装备,显然和村里村外的气质有些格格不入。
换上大棉袄配上厚重的大棉拖,这才对味。
回到小镇村头的青年还能买大呲花放小陀螺,在燃尽的炮仗皮里寻找没点过的小红炮,回归儿时的快乐。
趁着难忘今宵的bgm还没响起,左手拎着挂鞭右手提溜烟花桶。
当烟花在天空炸开的那一瞬,照亮每一个抬头仰望的脸。
过年还有一个流程要走——炫沙糖桔的时候,随手发个1.88红包到同学群,祝福大家要发发。
情谊还是要维护的,吐瓜子皮时再顺便讨个敬业福。
先不管对方有没有,你不试试怎么知道?
万一他没友善你缺敬业,那俩人凑一块儿刚刚好。
然后抢在爸妈前头先把春联和福字贴上。
在爸妈还在疑惑娃怎么突然勤快的时候,掏出手机,试图扫个敬业福出来。
过年的套路,好像一直没怎么变过。
但神奇的地方就在于,明明知道过年将有多无聊,每到年关,还是会无比地期待它的到来。
“模式化”的年,
是数亿人的期盼
四十多年前,春晚揭幕,从此看春晚变成过年头等大事;
十多年前,短信是最潮的拜年方式,逢年过节一定要邀请好友“来我空间踩一踩”;
到了现在,抢红包、集五福成为了喜闻乐见的大众年俗。
见福就扫,随时随地捕捉“福”,已经刻在了新时代人类的DNA里。
大年三十看春晚,掏出手机扫一扫,说不准随机掉落啥福卡;
有人用嗑瓜子嗑出个福字,有人紧随其后,穿针引线绣花绣福;
还有网友给自家狗子剃了个福字印花皮肤,只要手够巧,狗都“跑不了”。
生活中,“福”处处可见 | 图源:抖音@集五福了吗
与其说这是一个扫福的活动,不如说,这是一场因集福而形成的、大众性的新年狂欢。
你看这年,过着过着又成了人类大型迁徙后的“奇怪无聊行为大赏”。
脱口秀演员杨笠吐槽过年的各种无聊行为 | 图源:五福故事会
抢了半个月的票,坐了一晚上的动车,多请了三天年假。
满心期盼回家过年的人,一回到家,只是换个地方睡大觉。
本想心安理得地一觉睡到自然醒,结果邻居早上7点就开始放鞭炮。
终于不用上班了,不想起床,只想发呆。
于是打开大熊猫直播,看熊猫吃竹子吧唧嘴,看到11点熊猫和自己的屁股都没挪地方。
豪掷4个小时干这件无聊事的自己,就是个时间大富翁。
夜幕降临,年轻人出“洞”时间到。
你被挤在桥上看风景——
过年期间的上海九曲桥,黑暗处全是人头 | 作者供图
7000万人在直播间里看你和AR龙翱翔天际。
龙:过年无聊?没关系我会出手 | 图源:豫园商城支付宝生活号
灯会还算是有看头的。有更无聊者一动不动,看人直播逗大鹅;
连一缸子鱼都有一千多万人拿着放大镜围观。
鱼:你们就不能看点别的吗?| 图源:北京海洋馆支付宝生活号
小孩精力过剩,只好拿出福气乐园的烟花让他也打发打发时间
结果小朋友没见过电子烟花,一口气看了24遍,本人痛失24张福卡。
五福活动之福气乐园
兑换套圈圈次数时瞬间心痛了。
五福活动之套圈圈
说来也奇怪,明明大家都觉得过年很无聊,回家的票咋还一年比一年抢手?
定闹钟请助力,只为回家无聊吗?
答案是:回家团圆的温暖氛围无可替代。
当分工日渐精细化,个体更加原子化,大都市里的人也更容易感到孤独。
挂灯笼放鞭炮,贴春联扫福字,这是过年专属仪式,也是一种群体性期待或积极暗示——
新的一年会更好。
它代表一种热闹的、不孤单的“年”意。
或许这就是为什么,明明每一年的春节流程都长一个样,我们还是会年复一年地期待它的到来。
我们真正期盼从不止是过年本身,还是那种可以自由沉浸的烟火气,可以自由自在享受的“无聊”时刻。
新一代的年俗,
何以是五福?
过年不仅仅是团圆,更是让团圆更加欢乐,让欢乐更有意义。
不管是1块6毛8,还是回家躺上几天,能让你轻松一点,这就够了。
春节期间,大老爷们缘何对4399小游戏一样的套圈圈如此痴迷?
高龄少女为何对年味直播间里吃午饭的熊猫露出迷之微笑?
随着大家日子富足,穿新衣吃饺子早已成寻常事,过年跟平日已经没有了分别。
五福何以成为新的年味象征?
因为它足够简单,足够“无聊”。
门槛又低够大众,五福就成为了过年期间一个人人都能参与的仪式。
下到嘴里还只会蹦几个字的小娃娃,上到90岁的老太太,点一点按钮,就能一起玩。
五福活动之画年画
小娃娃也能画出可爱的小兔子,一蹦一跳都是成就感;
总是插不进话的奶奶姥姥,可以一起在许愿树下祈福,借着由头讲一讲“过气”的神话故事;
连社恐都能以五福的名义,暗搓搓结束不想继续的话题。
网友分享自己的五福年终战绩
从几个亿的大项目,到几亿人参与的小确幸,大家一起乐呵,才是过年那味儿。
不管生活经历什么,一年终了,能和家人悠闲地坐在一起包饺子、看春晚、集五福……就觉得有稳稳的幸福。
小小的福字,是中国人独特的情感符号。
它总会穿越过去一年的艰难与不易,随着人们对团圆和美好的期盼,落在心归处。
也许是家门上新贴的春联里,是满满的超市购物车里,是孩子蹦跳接过的红包里,是互相拜年的祝福里,是终于扫到心心念念的福时所露出的笑容里。
集五福真正的意义,根本不在钱,它成为了一个载体,承载我们的情绪和期盼。
大家图个乐呵,也不是靠这个发财,不管最后这以亿为量级的项目自己分到几块,起码已知——
这是笔稳赚不赔的买卖。
过年,图的就是这种“无聊”的仪式感。
很多劳心劳力又看似无意义的行为,不过是中国人对家对团圆的那点小念想罢了。
看似“无聊”的走亲戚、贴窗花、集五福仪式,背后是中国人独有的浪漫。
最后,这个大年三十,祝愿大家都能求福得福——
五福临门,越过越好。
继续阅读
阅读原文