做个小调查吧。

恐怖片里你最怕的元素是啥？

娃娃、双胞胎、还是脚踏车？
都有些过时了。
Sir今天要提名一个时髦的——
纸人。
不信对吧。

给你们三秒缓冲。
3。
2。
1。
△ 上《尸忆》下《中邪》
对中国观众来说，这玩意儿大概是恐怖片里最犯规的存在。
只需惊鸿一瞥，就能把气氛拉满。
那你有没有想过一件更可怕的事。
纸人要是当了主角呢？
纸人回魂
没看错，这是一部国产片，国产网络大电影。
真鬼肯定是没有的。
但仍旧收获了相当多的夸奖。

开分6.8的成绩，在恐怖片里实属难得。
在近年的国产恐怖片里，更是一骑绝尘的存在。
要知道去年大热，并且斩获不少奖项的台湾恐怖片《咒》，也才6.8分。
这是支棱起来了？

对于国产恐怖片零星的惊喜，Sir只能说——
我们应该乐观。

但又不该太盲目乐观。
01

传言
传言做纸人这行，有两大禁忌不能破。
一，是给活人做纸人。
二，是给纸人点上眼睛。
百贵镇一直流传着一个恐怖故事。
二十年前，做纸扎人的师傅刘三，在乔家大小姐出殡这晚，给纸人点上了眼睛。
导致枉死的乔家大小姐回魂附身纸人，杀光了府上所有人。
从此乔府成为凶宅，凡入住者活不过三更。

民宿记者陆小笙只身来到此地，调查这桩奇案。

他坚信，鬼是没有的。
但真相一定有待挖掘。

这位铁头哥，第一晚便住进了荒废已久的乔家大宅。
这一夜可谓热闹。
兄弟姐妹们结结实实办了场接风宴，派对结束客人还如梦初醒。
经过这一遭，正常人肯定是怕了。
陆小笙却更坚定了探寻真相的欲望。

女孩纸人手里捧着的遗像是谁？枉死的乔家大小姐吗？

它们究竟在搞什么仪式？

他这才从当地老人口中得知，当年出事后，刘三就带着自己的女徒弟南裳，搬到了几百里外的浮水镇。

二十年过去，当事人刘三已经去世了。

只剩下南裳姑娘，还守着师傅的纸扎铺。

来到浮水镇，找到南裳姑娘。

陆小笙从她口中，听到了几个不同视角下的故事。
02
故事
第一个版本，是南裳姑娘从师父刘三那听来的。
一日，乔府的大管家来到刘三的纸扎铺，要他做个纸人。
来大客户了，高兴。
结果管家把照片递上来，笑不出了。
这不是你家大小姐乔媛媛吗？今早我还在街上见着她了，活得好好的呀。
刘三不干。

我们这行有规矩，不能给活人扎纸人，这是咒人死。
管家笑笑，敬酒不吃吃罚酒。

你不做可以，那就等着别人给你做呗。

没办法，话说这份上，刘三只好硬着头皮害人。

就在乔媛媛纸人做好那天晚上，怪事发生了。

难道乔家大小姐真的死了？
第二天，刘三如约将纸人送达乔府。

更怪了。
全府上下在打点的似乎不是单纯的葬礼，而是一种古怪的仪式。
他觉得事情并不简单，便藏在了乔府，直到深夜。
当晚发生的事，刘三终生难忘。

躺在祭台上的乔大小姐。

在一旁神色阴郁的乔老爷。

打扮怪异的巫师。
睡在棺材里的纸人。

烈火燃了起来，祭坛上的乔媛媛开始痛苦地挣扎。
在刘三的故事里。
给活人做纸人，是人让他干的。
但给纸人点上眼睛，是鬼让他做的。
自从乔大小姐不明不白死去后，他便被她的怨灵缠住了。

“点眼睛！”

刘三实在怕不过，才给乔媛媛的纸人点了眼睛。
这下，便有了回魂索命一事。

陆小笙听完不信。

他盯住了这个故事里一个奇怪的小插曲。

在乔媛媛送葬的路上，曾遭一位疯子拦路，大喊“纸人索命”！
还留给了刘三一个非常可怕诡异的笑容，手里攥着一半棺材上的符纸。
据陆小笙查到的资料显示。

这个男人明显是二十年百贵镇出名的疯子——陈国生。
他还是刘三的故友，并且跟故事里许多人有隐秘关联。
陆小笙的逼问下，南裳这才继续道出了陈国生视角下的故事。

更加耸人听闻。

冥婚算什么。
还是跟纸人冥婚。
他的“纸妻子”小莲，正是已经过世的乔家太太，乔家大小姐的生母。

当年，二人相爱，乔老爷却强娶小莲，并动用关系让陈国生被抓了壮丁，上了战场。
等陈国生回来，小莲不仅嫁做人妇生了一儿一女，还不幸病死。
陈国生悲愤难当。

他找刘三给他做了一个小莲的纸人，和纸人举办了婚礼。
瘆人？
可见一看到纸人，陈国生就由衷地笑了。

一场招魂仪式后。
陈国生坚信，小莲的魂魄已经附到了纸人身上。

外人眼里，小莲是吓人的纸人。
陈国生眼里，这就是他最珍爱的故人。
一日，陈国生带小莲上街，刚好碰到乔家大小姐出殡。
毕竟，乔媛媛是小莲的亲生女儿，这才有了陈国生拦棺这一出。
那至于乔家上下是怎么死的呢？
Sir不多做剧透。
只说这个版本里，乔家人的死因和上一版已是大相径庭。
从鬼索命，成了人复仇。
但依旧疑点重重。
真相的探索，也才进行到一半。
03
遗憾
如果说。

这几个版本的故事里，头一个还与鬼神相关。

第二个带点模棱两可的意思。

再往后的版本，便纯纯与鬼神无关了。
《纸人回魂》当然不是鬼片，也不能是鬼片。
本质是一个民国悬疑探案故事。
叙述形式上，是经典的罗生门式——从几个不同版本的故事里，推导出真相。
故事基本上编圆，悬疑感也还不错。
影片前半部分，纸人则充当了绝佳的气氛烘托组和烟幕弹效果。
不得不说，道具组在纸人的制作上也算别出心裁。

惟妙惟肖，恐怖谷效应拉到最大，“不点眼睛”的设置更是叠buff。
拍纸人时，特写、光效、氛围塑造，都看出下了功夫。
再加上那些刻在中国观众DNA里的恐怖民俗元素。
有人说了，这还要什么自行车？
但Sir还是想提点更高的要求。
这几年，“中式恐怖”一词成为大热门。
先是台湾，再到内地。
电影、游戏，无不争先恐后挖掘这一富矿。
从21年的《兴安岭猎人传说》，到去年的《山村狐妻》，再到今年的《纸人回魂》。
都挺火，评价都不错。

但，也都雷同。
国产中式恐怖网络大电影的路数，在发展初期便已经定型了。

民国背景，罗生门式悬疑，再搭配一些纸人冥婚之类的经典民俗恐怖元素。
谜底揭晓，都指向地主为富不仁，封建迷信害人。
Sir并非贬低这种对成功模式的延续。
但要说某样事物新兴崛起，却发现它已经高度套路化。
那后续的生命力还有多长呢？
归根结底，国产网络恐怖片的致命伤其实并不在于不能有鬼，这只是表象，是观众发现货不对板后吐槽的靶子。
病根在于急功近利。
很多基本东西还没做好，就陷入了“投其所好”的套路中。

就说《纸人回魂》吧。
那些最火的民俗元素，影片可以说是干脆包了个大礼包：纸人、冥婚、巫术……
挑吧，总有一个能吓到你。
但，真正难得是，把一个主题讲好讲透。

就说纸人。

是吓人，但片中对纸人的使用，近乎快到了滥用的地步。
却始终没有解释到底遵从哪一种民俗设定——
纸人究竟是做了给逝者“引路”或是“驱使”的，还是要照着逝者的样子来做？纸人最后到底要像纸钱一样被烧掉，还是一直摆着给活人看？
你只看到，处处是纸人。

陆小笙途径百贵镇的坟地上，乔府荒废的宅院里……
这些最基本的问题解释不清，纸人就只是空洞的符号。
还有，故事逻辑和人物逻辑。

《纸人回魂》给Sir一个巨大的感觉是。

为了悬疑而悬疑。

如果按照女主的逻辑，她隐姓埋名二十年，誓死保守秘密。

那么一个不认识的人来向她打听这些，她为什么轻松就讲出来了？
剧作上，《纸人回魂》想要达到的效果是。
从故事中的小破绽，推倒谎言，得出真相。
有的地方，处理得当。
比如陆小笙从南裳的叙述中找到的不合理细节——
你既被绑着，那又如何失手杀人？
但有的地方，非常强行。
就像南裳在讲第一个故事时，她真的有必要提及陈国生拦棺这一插曲吗？

陈国生在刘三视角的故事里，其实并未起到推动剧情的作用。
刘三做纸人，刘三点眼睛，导致鬼魂索命。

既然南裳想让陆小笙相信是纸人索命，那讲陈国生拦棺一事，纯属多此一举，留下破绽。
这是剧作上的刻意和逻辑不严谨。

在“没有鬼”的创作前提下，悬疑是对的方向。
但，剧作还可以打磨更好。
当然最遗憾的，还是它太安全了。

都是你能想到的标准答案——

邪恶的地主阶级作祟。

重男轻女害人，封建礼教害人，不信科学害人。

然后塞进去一个个善恶极度脸谱化的人物，再搭一个可以容纳万恶的民国台子。

最后，来一个大团圆的温情结局。
剥去“气氛烘托组”纸人，这是啥？
教育片呀。
但恐怖片真正恐怖的地方来源于什么？

——带观众跳出套子。
这是那些在某个特殊时期，带来过震撼的优秀恐怖片都有的突破。
《咒怨》，是对传统因果报应的异变。
《闪灵》，是极致的混乱与疯癫。
《双瞳》，邪门古术作祟于现代都市。
王家卫说一辈子可能都不敢拍恐怖片，因为他知道那个恐怖的“东西”是什么。

是什么“东西”？

在Sir看，真正优秀的恐怖片，绝不止于隔着屏幕以身犯险后的逃出生天。
更是在生与死之间，悄然从深渊里传来的呢喃——

他，本可以是你。
那么如果对于当下的国产恐怖片来讲。
这个“东西”，也许很难再是高唱“旧社会把人变成鬼”。
而是，总有孽债没还完。
本文图片来自网络
编辑助理：M就是凶手
继续阅读
阅读原文
关键词
还是
乔府
国产恐怖片
刘三
大小姐