王艺并不知道哥哥火了他只知道哥哥打网球很厉害问他为什么也要来打网球他不假思索地回答“因为喜欢因为网球可以改变人生
2022年12月31日,王发正在进行队内比赛。新京报记者 汪畅 摄
文丨新京报记者 汪畅
编辑丨陈晓舒
 校对丨‍‍‍‍‍付春愔
本文5311阅读10分钟
少年纵身一跃,向着飞驰而来的网球挥动球拍。“咻”的一声,球快速越过球网,飞往数米之外的另一边。也许是由于持续用力,他那只握着球拍的手掌有些发白。
2022年12月30日下午,王发照常和队友们一起训练。
王发是野象俱乐部的成员之一,今年14岁,来自云南省临沧市沧源佤族自治县勐董镇芒回村。8月底,在2022亚瑟士青少年网球巡回赛广州站,佤族少年王发拿到U14组男单冠军。这是一项崭新的赛事,每站的冠军积分只有100分,在中国青少年网球系列赛的序列中排位靠后。
然而,因为一张照片,王发火了。照片里,身高超过170cm的王发穿着一件蓝色T恤,他背着一个颇具民族特色的竹编背篓,里面放着两只网球拍,黝黑的脸上绽出爽朗的笑容,一双眼睛大而亮。
竹编背篓,是云南常见的生产生活工具,背着背篓打网球的农家少年形象吸引了诸多视线。这个云南边境村寨里的孩子,成为了人们口中的“背篓少年”。
实际上,命运是在2016年开始改变的。因为那枚不起眼的绿色小球,王发走出了那座位于边境的大山,看到了无边的大海和辽阔的天空,成了全村最令人羡慕的孩子。但于他而言,一切才刚刚开始。
“背篓少年”
天还蒙蒙亮着,王发和队员们就起了床。在上海鹏迈体育中心,十来个少年穿着冬衣绕圈慢跑。热身结束,他们便拿起了球拍,不断朝网上挥舞起来。
2022年12月下旬,野象俱乐部来到上海的场地进行网球训练。不少队员们刚刚得过新冠,抗原转阴了三四天,总教练张晓洪没给他们布置太重的任务,任他们拿着球拍“带玩带训练”。
少男少女们两两组队,分散站在偌大的训练场上。他们个头差不多高,身形差不多瘦,一样黝黑的脸上挂着淳朴的表情。有时,他们嘴里突然冒出几句佤族家乡话,一旁的教练也听不太懂。他们都是张晓洪一一挑选来的少数民族选手,如果不仔细去看,根本看不出来谁是“背篓少年”王发。
2022年12月31日,队内比赛结束后,王发(左)和队友击掌,然后走向训练场边。新京报记者 汪畅 摄
其实,王发的走红就是个“意外”。
在此之前,他一直都有自己的网球包,背篓从未出现在野象俱乐部的训练场里。比赛当天,总教练张晓洪陪着王发一同参加比赛,汽车后备厢放着朋友送来的茶具和背篓。王发见了觉得“好玩”,以前在家时,他也总能见到这样的竹编背篓。于是王发把网球拍放了进去,背到了场上。
王发并不知道自己被拍了下来。在广州夺冠当天,他照例找到张晓洪报喜,为了奖励,张晓洪领着队员们一起吃了一顿海鲜,次日便奔赴河北廊坊的训练基地,回归了正常的训练日程。
只是照片和“背篓少年”的称号,顺着网线走进了千家万户。
比赛结束后的一周,王发和队友们照常训练,直到每周一次使用手机的机会到来,孩子们才望着手机里的短视频惊呼,“王发你火了!你是网红了。”“网红”从此被盯上了,在每周的队内比赛中,队友们个个都铆足了劲想和王发比拼,以赢了王发为荣。
2022年10月,张晓洪回云南挑选新的网球队员,王发随他一同回到云南家乡。村里人早已在短视频平台刷到了王发获奖的消息,当地领导和媒体也早已在芒回村等候。
张晓洪还记得,为了招待客人们,王发的母亲将家里唯一的一只猪杀了,还提前去镇上买了很多菜。14岁的王发则学会了配合媒体,此时的他已经接受过几次采访,这一次回到家里,他套上佤族的传统服饰,再次背起背篓和网球,用流利的普通话讲述着自己是如何走出这座大山,与网球结缘。
大山里的孩子
王发火了之后,传闻变得多了起来。
张晓洪记得,有报道提到过他和王发的相遇。2014年,张晓洪在云南迪庆州自驾游时,和村里一个小孩一起爬山。爬了一个多小时之后,他发现自己手机没电了,便让小孩跑回家去拿充电宝。二十分钟左右,小孩便拿着充电宝出现了。“我走一趟要一个多小时,他来回只要二十分钟,这个体能如果来练网球,那真是太好了。”
实际上,这个小孩并非王发。但事情是真的,也正是那时起,张晓洪有了招收山区免费生打网球的想法。年近半百的张晓洪决定投身公益,2013年他自驾途经丽江时,曾前往华坪女子高中参观,被张桂梅的事迹震撼,“要让山区的孩子通过体育脱贫。”2014年,张晓洪在昆明组建起野象网球俱乐部,通过收自费生获利,然后将钱投入到免费生的培育中去。
张晓洪在大山里的村寨中四处走访,可村民们都不知道什么是网球。也许是看到他的身形高大,穿着一身运动服,明显是外来人,他们还有人直接问张晓洪,“你是不是来倒卖器官的?”经历了数次碰壁之后,张晓洪得到了临沧市文体局时任副局长丁相洋的帮助,成功在沧源县寻觅到了10名佤族少年。
这其中就有王发。那是2016年,王发8岁。当时他正在沧源县勐董镇下辖的村级小学——芒回小学上课,突然被老师叫到一位又高又壮的陌生人面前,这个人就是张晓洪。
按照张晓洪的要求,王发进行了折返跑、扔球之类的活动,他穿着凉鞋,短跑冲刺却跑得飞快,连一口大气都没喘。一番测试之后,几个项目都得了优秀。张晓洪简单看了王发的体型,瘦,跟腱又长,便决定收下他。
‍‍‍‍野象俱乐部门口张贴了很多王发的照片。新京报记者 汪畅 摄
彼时,王发家仍是村里建档立卡的贫困户,家里的房子是在政府补贴下盖起来的。他从没离开过这座大山,除了学校,家里的六亩地就是王发最常去的地方。他的父亲外出打工了,王发是家里唯一的男性劳动力,没事的时候,他就得跟着母亲去种菜、喂猪。
王发所在的沧源县,曾是国家扶贫开发工作的重点县。村寨搭建在大山里,头顶的天空被山峦遮蔽,村里人大多靠种地和养猪为生。村里孩子就读的小学也建在山上,两层高的教学楼拔地而起,装着学前班和一至四年级。读书是他们走出大山的唯一希望,但是王发的成绩并不靠前,村里也少有孩子能顺利读高中、大学的。
尽管还没见过网球,也不知道打网球究竟是怎样的运动。王发还是决定跟着张晓洪走,因为只要加入他的俱乐部,就能离开这座大山,去往昆明,看一看外面的世界。
2022年12月31日,王发正在进行队内比赛。新京报记者 汪畅 摄
被选中之后
来到昆明之后,10名佤族少年一练就是一年。
昆明的训练场地在室外,只要不下雨,都是训练日。每天早晨6点已经在出早操了,他们要一直打到傍晚。最开始是发球和抛球,一个筐里200到300个球,王发和伙伴们得不停地重复动作,直到打完五六筐球。长达86米长的网球墙和地面形成倾斜角度,上面画着一个又一个圈,王发和伙伴们被要求对着圈往墙上打。
一天下来,训练时间长达10个小时,起码得挥拍7000多次。很快,王发的手掌上就长了一层茧。
练网球费鞋,孩子们的鞋子总是练着练着就破了。张晓洪说,从8岁打球到现在,王发几乎每个月都得换一双新鞋。网球的线也总是断,一开始是教练换线,后来断线的次数越来越多,他们就把换线的技能教给了孩子们。
墙旁边的几个集装箱,就是他们的宿舍。这里的条件并不算优越,除了床和运动器械,其他的几乎没有,洗漱需要去外面的公共卫生间。夏天没有空调,为了消暑,孩子们只能拿身体贴在墙上降温。
高强度的训练让孩子们萌生过退意。王发偷过懒,打累了,就找借口说自己要去上厕所。他也想过离开这里,队里的一个小伙伴曾经找他密谋逃离。然而两个人还没动身,就被张教练知道了,他们被教训了一顿之后,计划不了了之。
2022年12月31日,野象俱乐部总教练张晓洪在场边指导两位队员。新京报记者 汪畅 摄
第一年训练结束时,孩子们不满的意愿达到了高峰,他们都觉得太累了。等到春节放假回家时,十个孩子商量好,都不再回去训练。最后,张晓洪只好回到沧源县,把他们一个个劝了回来。
为了让孩子们真正接受打网球这件事,张晓洪想方设法地让他们爱上网球。每天晚上睡前,他都要去给孩子们讲网球的故事,李娜、费德勒、纳达尔等知名球员挨个讲过去,有时还会放他们的比赛视频,他总是说,“中国会有第二个李娜!”孩子们听得入迷,慢慢也开始爱上了网球。王发对费德勒格外感兴趣,他有时缠着张晓洪,让教练讲了一遍又一遍费德勒的故事。为了激发孩子们的胜负欲,张晓洪还决定每周举办一次队内比赛,只要赢了,就可以获得一件喜欢的玩具。
然而一年多之后,队伍里还是有人离开了。张晓洪说,有个孩子家里缺了劳动力,家里一定要把他叫回去干活儿。于是孩子放下了球拍,拿起了喂猪的饲料。有一次张晓洪回沧源县,偶遇了这个孩子,他站在猪圈旁边,一言不发地望着张晓洪哭。
张晓洪有时会拿这件事“教育”孩子们,“如果你们回去,就跟他一样只能在村里喂猪。但在这里,就算没能成为职业网球运动员,但以后还能当网球教练。”过去,正是凭借着做网球教练,张晓洪的收入成倍增长。对于从大山里招募来的这些免费生,张晓洪想过他们的未来,“最不济就是去当网球教练。”这样的收入,起码不会让他们继续挣扎在贫困之中。
“2019年练了327天,2020年练了307天......”张晓洪熟记着他们的训练时长。在日复一日的训练中,他们有了一些成绩。当初挑中的10个佤族孩子还剩下7个,他们之中有6个人获得各类青少年比赛的全国冠军。在2020年全国青少年网球积分排名系列赛上,总积分前4名中,有3名来自这个俱乐部。
在比赛和活动的现场,王发见到了越来越多的网球运动员。尽管他最喜欢的球员是费德勒,但2020年时,当他见到来自中国的李娜,这位夺得大满贯的网球运动员鼓励他继续加油,王发受到了很多鼓舞,他开始常常在训练时为自己加练。也正是那一年,在青少年网球巡回赛中,12岁的王发获得全国总决赛男单冠军。那一年,他在全国积分排名位列前三。为此,张晓洪还奖励了他一部手机。
他越来越自信了。现在,在队友白思晨印象里的王发,是那个网球场上所向披靡,总在赢球后大喊一句,“come on!”的网球运动员。
2022年12月30日,训练结束后,王发在场边捡球。新京报记者 汪畅 摄
被网球改变的人生
因为打网球,王发的生活有了天翻地覆的变化。
从前在村寨里,洗澡不是每天必须做的事情。刚去俱乐部时,王发连洗澡都不太会。张晓洪计算过,连脱衣服带洗澡,他一共只花2分钟。张晓洪成了他们的生活老师,他记得王发刚进队伍时,每次摸到他的脚,都是臭的。没有办法,他开始盯着孩子们洗澡。
在队里,晚上的文化课也照常进行。有时候,孩子们还能在俱乐部跟着老师学习其他的爱好,比如弹古筝、唱歌。腼腆的白思晨,也在教练和老师的教导下,学会了主动和人打招呼。
再次回到村庄时,王发成了全村最令人羡慕的孩子。
他不仅去了昆明,还去过上海、廊坊、深圳、广州、青岛……他坐在飞机上看到了高空的辽阔,也在沙滩边望见了大海的无边无际,“人生都变得不一样了。”王发在电话里把新世界告诉父母,回到村里则讲给围上来的小伙伴们听。他开始有了梦想,希望能做职业网球运动员,如果成绩达不到,就去做一个网球教练。
这些天,张晓洪给孩子们布置了一个任务,去记录人生最重要的1000天,全力以赴地备战下一届全运会。他期待着王发和队友们再创佳绩,给更多山区少年带去希望。为此,他还从云南带回了几十个竹编背篓,放在河北廊坊的训练室里,希望借此提醒大家“为什么而出发”。
2022年12月31日,队内比赛结束后,王发(左)坐在场边和队友复盘比赛经过。新京报记者 汪畅 摄
“背篓少年”的效应仍在持续。沧源县越来越多人知道了网球,他们不再怀疑张晓洪,而是开始四处托人把孩子送到张晓洪那里,看看自己家的孩子是不是打网球的好苗子。
10月回沧源县,张晓洪便要在村镇小学里招收新的学员。这一次,他有了更多选择的机会。跑步、爆发力、抛球接球等都是考核内容之一。由于王发火了,当地非常重视。被选中的孩子们脱下鞋袜,由张晓洪一一查看,小腿的长度、跟腱的长度、身体的比例等等。最终陆续招收来的20名学员,已经离开大山,在俱乐部开始训练,“他们这批的身体条件,比王发那一批的十个人要好得多。”
王发把网球带回了大山,他拿着球和小伙伴们玩,也用球来逗自己的弟弟玩。6岁的王艺玩着玩着,也对网球产生了兴趣。王发把弟弟带到张晓洪面前,张晓洪本来想着给王发家里减轻负担,就把王艺带走。没想到在训练的第一天,王艺就能击球过网,这让张晓洪十分惊喜。
现在,王发和王艺的生活就是练习打网球。无论是在哪个城市的训练场练习打网球,他们都会被安排住在一起。王发更加努力地训练,希望给弟弟做好榜样。这些天,王发也开始思考自己的未来。如果网球的路走得顺利,他希望能做职业球员,拿更多的冠军。如果实在是打不好,那就去做一名网球教练。
2022年12月31日,王发在队内比赛时,他的弟弟王艺在一旁一边观看,一边做运动。新京报记者 汪畅 摄
12月底,二人一同追随张晓洪,住进了上海鹏迈体育中心的训练场馆里。宿舍就在训练场旁边,床由沙发、椅子搭建而成。看起来有些简陋,但在他们看来,这样的生活比在家时好了很多。他们还保留着节俭的习惯,赢了比赛,王发获得了球鞋等物品的奖励,他将这些东西一一珍藏,想等到脚上的鞋子穿坏了,再拿出来穿。
2022年的最后一天,又是一次队内比赛。或许是因为发现了队友们都想赢自己,王发多了一些压力,他紧绷着注意力,盯着球和对手,视线没有被旁边任何一个人所吸引。
隔着玻璃,王艺和年纪更小的队员们一起观望着训练场。他有时用滚轴做俯卧撑,有时一动不动地盯着哥哥的方向。王艺并不知道哥哥火了,他只知道哥哥打网球很厉害。问他为什么也要来打网球,他不假思索地回答,“因为喜欢!因为网球可以改变人生!”
洋葱话题
你对此事怎么看?
后台回复关键词“洋葱君” ,加入读者群
推荐阅读
蔡磊,与死神赛跑
孕产妇,护子战“疫”
外贸商人,出海抢单

有你“在看”,我们会更好
继续阅读
阅读原文