如果你关注我足够久，一定会有印象：每年元旦节这一天，我都会写一篇文章致新年，当作激励、或者展望。

然而，2023年元旦这一篇，我原本是打定主意不再写了——因为我对过去一年无话可说，对新一年亦信心全无。‍‍‍‍‍
但临近年底的时候，一位朋友来探望我，令我突然想起：不只是我，几乎所有人，在这变幻之年，内心都有一种强烈感受。‍‍‍
这位朋友是一位理想主义者，从前做广告，因为酷爱美食，外加有一个开店梦想，后来便辞职开了一爿精致的私房菜馆。他很早就做好了财务规划，并不完全靠开店维生，所以负担得起他的理想主义——他认为最好吃的菜永远是刚刚炒好立即端上桌子的那一口，所以他坚持不用半成品、不做外卖。凭着见识、品位与人脉，这小店却也做得有声有色。
这次他来探望我，带了许多菜，一盒盒打开，对我说：“这是我们餐厅开发的预制菜，你尝尝。”我什么都没说，但他还是不好意思地笑了。‍‍‍‍‍
其实谁不懂呢？无论是不是做餐饮的，在这一年，我相信很多人都或多或少体会到了“手停口停”的恐慌。吃饭时，朋友对我感叹，歇业这段时间，员工比他更着急复工。朋友也才意识到，他撑不下去可以关店，但他的财务、他的厨师、他的经理，却特别需要这份工作，因为他们同时还是别人的母亲、父亲、儿女。于是他决定放下曾经的坚持，做起了预制菜和外卖。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍
“先活着，别的再说。”
就是他这句话，令我无限共鸣，也不断回想起，这一年是怎么过来的。‍‍‍‍‍
谁能想得到，四月竟是一个巨大的分水岭，从那之后，所有人的生活都在剧烈震颤，许多至今仍未走出余波。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍
我2022年的工作也是从四月开始被陆续取消、中止的。就在三月，我还在为这一年计划好的工作提前忙碌着，进入四月，合作伙伴接连致歉：不好意思，现在这个情况，工作推进不下去了，暂缓吧。
当然是理解的。当然也是无可奈何的。‍
四月之后，有好几个月，我的工作陷入一片真空：无工可开，无事可做。也想说服自己干脆歇一歇，反正还不至于立即活不下去。但无所事事一段时间，我无法再自欺欺人——像我们这样，完全靠双手从一无所有中创造出生活的劳动者，是根本不可能躺得平的。
我决定继续写作，这是我会做的事，也是我能做好的事。
无论有没有收入，创造带来的投身感和安全感，绝对是最艰难时候，对自己最有用的药。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍
也愤怒、也不解、也绝望、也盼望，就这样走到2022年尾声，我居然又完成了一部全新的长篇小说。尽管我在2021年就完成的另一部长篇小说，因为2022年整年的关系，至今仍在
出版流程上，但又一次写下“全书完”三个字那一刻，是我全年最快乐的时刻。2022年留给我的，终于不再只是各种情绪，而是又让我多了一部实实在在的作品。
容易吗？并不容易。要写一个20万字的故事，从构思、到采访、到下笔、到修改、到定稿，且在一年之内完成，意味着我这一年，早上7点准时开始工作，雷打不动在电脑前坐足10小时有时甚至是16小时（未必都是在写，思考的过程远比写作的时间长），每天如此，从未间断。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍
没人对我约稿、没有确定合约，能支撑我在2022年有始有终地完成这件事，正是因为潜意识里我也是这样对自己说：先活着，尽量做事，别的再说。
2022年，在与人互动、自我疏通的过程中，我也更加明白了，需要怎么做，才能真正朝好的方向活着。
活着，首先得专注。

难道在这样一年，你还能执着于人跟人的坐标系吗？还要较劲争当人生赢家吗？
在巨大的不可抗力面前，你不用再跟任何人比了。对于普通人来说，真的不存在输赢了。所有人都在承受，所有人都在失去，所有人都在想方设法活下去。因此，你更应当前所未有地专注你自己——你的健康、你的事业、你的家庭、甚至你的一餐一饭。‍‍‍‍‍‍‍‍
以及，也别总想着去更大的社交网络上寻找认同和安慰。‍
跟人同仇敌忾，并不能解决你本人的任何问题。
你可以关注你关心的话题，并自由地表达你的观点，但千万要认清：这些动作，只是消遣。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍
不要用网络上获得的快感替代现实中的快乐，更不要把网络上任何人的观点、讲述、生活，当作你的现实依据。当你习惯了被人代替思考，你会越来越难以面对自己的真实处境。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍
而专注，便是一心一意面对自己、拥抱真实、寻找前路、埋头行走。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍
活着，是更加要脸。
绝对不是为了活着就干脆舍弃一切底线。相反，在这一年，我们的某些坚持、呼吁乃至抗争，正是因为我们不能够舍弃做人的某些尊严。
越要脸，就越懂得分辨、拒绝与自我保护。
这一年，无论在我们身边、还是网上，多的是无知、鸡贼、刻薄、胡搅蛮缠、充满戾气、揣着明白装糊涂的人上蹿下跳，跟这些人讲道理、或者虚与委蛇，都毫无必要。对这些人线上线下全部拉黑，老死不相往来，才是对自己最大的尊重。
活得坦荡、痛快、不害怕，单纯只因为：不干违心的事，不做粗鄙的人。
‍‍‍
活着，要学习更多。
今年四月到六月，我几乎每周都在微博上推荐一本书或一部剧。在那段时间，如果真要分散一下注意力，看书、看剧，总是比刷手机好。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍
就在前两天，我收到一封私信，是一位读者的感谢。她说今年她真的看了我推荐的那些书和纪录片，得到了许多不曾了解的信息和观点。而这些知识，帮助她从更高、更深、更完整的角度，理解了当下发生的许多事。哪怕之后我没有继续推荐了，她也自己找了许多书来读。她说，这一年的收获，不是读了多少本书，而是发自内心地养成了阅读习惯。
更好地活着，始终依赖于不间断地学习——学习万物运行的规则、学习做人做事的逻辑、学习放下扭曲的执念、学习自我控制的方法。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍
这些学习，你总是可以通过阅读和创造获得。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍
也因此，2023年，我只愿我们都先好好活着——
坚持工作、坚持创造价值。
有空多读书，有条件还是要旅行。读万卷书、行万里路，确实是最有用的自我提升途径。
保持正直，保持温暖，也保持骄傲和适度冷感。
无论好时候、坏时候，自助者，自有天助。
祝，一切都好。

插图来自艺术家Andrea Ucini
元旦快乐
点赞祝福
⬇️
继续阅读
阅读原文