Sayings：
最近有没有哪个瞬间，让你有种“恍惚”的感觉？
前几天出门我就很“恍惚”——


封了 3 年的小区后门开了，不用再绕远走正门了；


打车第一句话不再是“凭 72 小时核酸扫码登记”了；


进商场双手插兜的我，差点条件反射拿出手机打开健康宝。
一切具体“细节”的变化，让人觉得好像离“确定的生活”更近了。
诚然，这 3 年“不确定性生活”不会轰然结束，但一种久违的“秩序感”正在回归。
如果过去 3 年是一种“真空”的生活状态，那此刻的我们正在一个非过滤的真实世界里。
还有 24 小时就到新年了，我希望你从明天起，能去尽量拥抱久别重逢的生活感。
我们可以呼吸，我们可以行走，我们可以飞奔着去拥抱任何人。
这是一种被允许的、久违的“可能性”。

我清楚记得 2019 跨年那晚在期盼什么：要去旅行、要换工作、要陪家人。
2019 跨年那晚超开心
我也同样清楚记得 2020、2021 这两年。
因为我什么都没做，即便是跨年那天。
非必要的一切生活，我总是抱着“算了吧”的态度。
去旅行（非必要不离京）
换工作（老老实实苟着吧）
陪家人（已经两年过年都没回家了）
硬是让自己活在只有“上班-下班”的轨道上。
在这场声势浩大的“精神内耗”里，我既没实现小目标，也没能让自己更轻松。
@cb 和我说，她每天都会反复陷入“我的人生要完蛋”的恐慌里。
什么都可以构成一个让她人生彻底的坍塌的因素——
小到公司消失的下午茶，大到内部结构成组成组地优化。
“所以，我升职减薪是不是还要对公司心怀感恩？
感谢公司婉拒了我的加薪申请，而不是委婉通知我回家。”


父母倒是天天盼着她在北京混不下去，催她安安稳稳回县城。
大厂已经很难给一个 27 岁的人安全感了。
她反复认为自己的人生一团糟，
就像一个被猫挠烂的毛线团。
可是，别人的人生都是漂亮的、笔直的一条条毛线啊。
“我很羡慕那样的毛线，在规则内的毛线，没机会崩坏的毛线。”
她以前很“嚣张”，对公务员式的稳定生活嗤之以鼻。
但 3 年来逐年递减的薪资，和被工作无限挤压的生活，磨平她所有棱角。
“我现在比谁都想过一种没有风险的生活。”
她变了。
往往越这样，人越容易活成一个夹角，被困在平面的某个象限里动弹不得。
要想明白这个问题，我们可以试着“升维”思考。
最近我在看一部美剧，叫《怪奇物语》。
其中有段休·埃弗里特对“多重宇宙”的解释，让我掉了一地鸡皮疙瘩。
他举了一个杂技演员走钢丝的例子——
你可以想象我们就是那个杂技演员，行走的钢丝是我们存在的维度。
他说：“我们的维度是有法则的，你可以前进，也可以后退。”
“在杂技演员旁边，有一个跳蚤，跳蚤也能向前或向后走，和杂技演员相同。”
“但跳蚤还可以沿着绳子的侧面走，还能在绳子底下走。”
我们总把生活过成一条线，忘记自己是活在一个由无数个点、线、面组成的空间里。
也总是局促地选择从钢丝的 A 点笔直走向 B 点。
按部就班地活着：高考、上大学、结婚、买房、还房贷、生孩子，然后工作到老。
没人会冒险走下钢丝。


也没人想过钢丝上的自己，同样承受着宇宙无差别的不确定性和摇摇欲坠的本质。
单一的生活目标和价值判定，让人失去很多可能性。
但我们仍有机会打开它。 
行程码下线那天，我迫不及待地去规划自己的 2023。
物理上的“放开”，总会引发人们意识上的“放开”。
身边第一批阳康的人全速抵达三亚了，“度假”这个词久违出现在我朋友圈。
一种带着希望感的期待正在回归，我对生活的感受力一下打开了。
这就像《塞尔达》里的林克，终于拿到滑翔伞、飞出新手村，打开新大陆一样。
人生从逼仄的“非必要不XX”，变成了一望无际的旷野。

现在，我想给你看 3 个已经把自己活成旷野的人。
@王凯睿 一年前还是摄影师，现在忙着
种地。


以前他就喜欢看山看海，但旅程结束，从山河湖海汲取的治愈感，都会在玻璃 SOHO 里迅速稀释。
上海疫情时在家种了番茄，复工后番茄结出了第一颗果实。
“我们围着它看了半天，一人一块分着吃，真正的番茄原来是这个味道。”


他一冲动就去种地了，“一只手拿锄头，一只手拿相机，做农业也不耽误搞艺术，前几天朋友还说要在我的棚里办展。”

不过田园生活并不全是诗意的，天气特别热时棚里有 50 度；自来水供应不上要去村里借水；早晨 4 点就要过来浇上好几遍，一直忙到晚上 8 点。
植物让他平静了很多——


“银河广袤，星星很多，我们没必要在这颗小小的蓝色星球上日复一日地卷。”
@阿泽 8 月和他的乐队 Taco Tuesday 开始了解封后的第一场演出。
他们是国内少见的朋克乐队，@阿泽 晚上是乐队主唱，白天是剪辑师。
上班工作、下班写歌、周末排练、年假演出，活得工整又放肆。
“舞台对我来说，是一个很重要的出口。每次去不同城市巡演，对乐队的意义就像打比赛对篮球队的意义一样，还有人从很远的地方专程来看我们。”
最近他写了首歌《26》，当作自己 26 岁的生日礼物，有句歌词是——
“就算人生太慢是场比赛，我也按着自己牌走。”
今年 26 岁的@阿泽
，仍用尽全力在有限的安全范围内，最大限度地折腾。


@cco 
最近在住了两年的小区里，第一次以“以物易物”的方式认识了陌生邻居们。

此前她没说过一句废话：
你吃饭了吗、怎么这么晚下班……直到阳了互相给对方送药。


“我一下就被这种近处的温暖击中了，在这之前觉得邻居是可有可无的社会概念。”
我们需要重构这种新型邻里关系，这让我想到人类学家项飙谈到的“附近的消失”。
住在小区的我们，只需要两点一线的高效工作。

没必要知道邻居长什么样，附近的菜市场热不热闹。


外卖也可以解决一切。
通过走路感知的具体“附近”，被转化成一系列数字：“快递距你 2 km ”。
可物理上的“附近”没有消失：小猫偶尔出没，野花常开于此。
只是你选择不再看到，更多的“消失”在于——

我们丧失了对空间感知力，认知变得扁平化；


我们的视界变得极端，或关注自我或关注世界。
可很多时候，旷野在远处，也在附近。
被困的 3 年，我开始向内思考很多东西。
其实我们很少有机会去想自己喜欢什么，要过什么样的生活。
前几天听《声东击西》播客，教育经济学家叶晓阳帮高考孩子填志愿时，发现很少人会去想“我自己喜欢什么，可以寻找什么道路”。


大多是遵循安排，上了大学后感到落差又无力改变。
怎么办？他说：人要“发明远山”。
不断去寻找那些让你兴奋、让你激动的未知。
到底是哪座山，没有标准答案，因为人生就是一片旷野。
24 小时后的新年，就是你打开自己对世界的感知力，创造自己“远山”的好时候。

最后想和你分享，纽约大学历史系教授詹姆斯·卡斯，在《有限与无限的游戏》里以“玩家”视角展现的现实世界——
“玩有限游戏的人，要的是赢，比如一个成绩，一个冠军，一个职称；有限游戏参与者，往往意识不到生命的有限，所以目光离不开眼前发生的事情。
玩无限游戏的人，要的是游戏进行下去，他知道「生是为死亡而做的一种准备」，所以他不会给自己设置边界，而是探索和改变边界本身。”

“王子和公主在一起”的童话就是典型的有限游戏，是按部就班的批量剧本，
“它希望有一个结局，获得奖赏，而且害怕意外的出现。”

但无限游戏是不断打开彩蛋的“唯一传奇”，他们往往创造时间，在未来的未来做自己的天才，将自己从愤恨里解脱出来。


我们每个人体内都混杂了传奇性和剧本性，我希望你能意识到你的传奇性之所在。


“我们并不是僵硬的石头，世界之水流在它上面缓缓而过，我们其实是水流自身。”
我们可以是流向任何一片旷野的清泉，也可以是奔向任何一片汪洋的水流。

人生是一片旷野，而不是一条轨道。
别轻易说“我麻了”，去旅行去拓宽视野；别轻易说“我累了”，去跟不同人重建关系，
哪怕只是陌生人的善意。


领克致力于载着更多的人，抵达彼此心之旷野。你可以像他们的车主，故事里的
@王凯睿和@阿泽一样，去探索去感受世界。


也可以跟彼此重新链接，当车主们成为朋友，当领克与车主不只是卖家和买家的关系，
我们就成了打破孤岛的“新型邻里”。
为此领克开启一项100位车主探访的计划：3个城市，3支短片，记录100种生活的可能，记录下领克人个性、开放、互联的新型生活方式。

诗人露易丝·格丽克说过：
“我还将在这里，当只剩下太阳和月亮和大海，和辽阔的旷野，我将掌控这旷野。”
天地辽阔，明年我们路上见。
撰稿：水冰月
责编：袁三点
 晚祷时刻：
 来年我们一起去旷野吹风吧 

 这是我们新年的第一个约定 
↓↓↓
继续阅读
阅读原文