点击上方卡片关注山叔
作者丨不山大叔
最近，山叔在微博热搜榜看到这样一个话题：
“你能接受遗体捐献吗”，引起热议。
这个话题，总不免提及使人恐惧的死亡。
而比起死亡，我们真正害怕的或许是那些必须的分离与告别。
人世间，终究有太多的情感与回忆无法割舍。
正如热播情感剧《追爱家族》中，
郭京飞与谭卓饰演的前妻，刚一开播就官宣复婚。
至于复婚原因，郭京飞也毫不避讳地说：“老实讲就是情感依赖”。
日子过得久了，两个人早就分不开了。
正如谭卓说的那句：没了我，他活不了。
年轻人尚且如此，老人更不用多说。
一起走过春夏秋冬，却难以共赴白头，才是最深刻的痛。
前段时间，有这么一位老人，只身一人来到中华遗嘱库。
他在用自己的方式向这个世界告别。
颤巍的双手在遗体捐献书上签下自己的名字，立下人生的遗嘱。
在这里，各种关系的牵绊便是生死告别最难舍下的情结。
正如纪录片中那句：“请记住我，虽然再见必须说。”
01
这位老人名叫巢文臻，73岁
他的妻子叫聂爱荣，72岁。
他们的告别故事令众人泪流满面。
四十余年，他们相濡以沫，日子平淡而温馨。
直到妻子患上阿尔兹海默症。
她开始忘东忘西，甚至逐渐遗忘朝夕共处的丈夫。
上了年纪，最怕的就是生一场大病。
生死离别突然就在眼前，而人生却有太多的不舍。
于是，他决定在自己还清醒之时，
代表着妻子那份，与世界做好告别。
顾城有一句说道：
“这是一个流行离开的时代，但我们都不擅长告别。”
老巢为自己定下的告别的方式签订捐献遗体协议。
并留下一首诗：
天堂之门向我开，不尽思绪滚滚来。
千般难舍千般舍，万事不甩万事甩。
人无非是时间洪流中的一粒尘埃，终将消逝。
在中华遗嘱库情感影像中，那些身为父母的人记挂的总是儿女。
我们的确不擅长告别，因为活这一遭有太多牵挂。
或许，生的对立面不是死亡，而是遗忘。
02
妻子自慢慢忘事后，家中墙上便多了块白板。
上面满是老巢对于妻子的叮嘱。
门窗、钥匙、服药、外出办事对妻子的告知等等生活的细节。
唯有一句，老巢为了自己而写：别发火。
他说，“她搞得我受不了，吃不消，有时也急得发火。”
于是为了提醒自己克制，便写下了这三个字。
即使刚交待完妻子一件事，她就会忘。
他尊重妻子的感受，理解并体谅着她的情绪
诚然，婚姻中，没有完全合适的两个人，
只有互相迁就的心。
真正绝配的爱人，都是打磨出来的。
其实很多时候，
经营婚姻，就是经营心情，经营彼此的情绪。
03
妻子的病情愈发严重，只能送去养护院照顾。
老巢清楚，这将是一次一去不复返的生死离别。
以前，妻子看不惯他笨手笨脚。
她一个人负责着全家伙食。
如今，换老巢照顾妻子，站在厨房难免睹物思人。
诚然，再好的婚姻，
也是一边嫌弃一边相爱，一边争吵一边到老。
从家到养护院需要搭乘11站地铁，4站公交，再步行800米。
如此路程，每周老巢都要走上四五趟。
而每次与老伴见面的开场白都是：
“我叫什么名字？”
“还记得我不？”
当妻子能叫出他的名字时，他会将妻子紧拥入怀中。
满是银发的妻子则情窦初开少女的模样，
在老巢的怀中浅笑。
这一画面，让人动容到不禁潸然泪下。
让人想起那句：老来多健忘，唯不忘相思。
相爱容易相处难，有时候心动可能只需要一秒，
但是决定信任、交付和坚守却需要莫大的勇气。
04
饭后，老巢都会陪妻子散步、认字。
妻子患有骨质疏松，他知道这样的活动愈发奢侈。
老巢放弃了所有的战友、朋友的聚会。
他说：“这也是一种开心，我从没觉得她是一种负担。
最感人的浪漫大抵就是：
我愿意为你忘记姓名，失去世界也不可惜 。
当妻子漱完口洗完脸，每每做完一件，老巢便会赞扬，
“挺好的，很乖。”
老巢探望结束，回家前总会对妻子千叮咛万嘱咐，
“我走后，你听话啊。”
“不能摔跤哦，亲亲。”
没有一句“我爱你”，却字字表达着爱意。
即使老了，可对话仍如年轻小情侣一般。
即使白了少年头，也依然宠你如初。
从青丝盈盈到白发苍苍，爱情的美好不过如此。
最好的婚姻，是无论人生多少风霜，终将还有对方，
是于生活苦难之中找到相爱的勇气，
于鸡零狗碎中发现平淡生活的可贵。
05
然而，世事无常。
突然爆发的疫情，导致老巢无法探望妻子。
整整两个月，思念如潮。
他患上了抑郁，只能一人求医问药。
他将写给妻子的信录成视频，
双手颤抖着握住几页信纸，强忍着泪水。
他想让护士常给妻子看一看以免妻子忘记他。
这个给妻子的视频，看得山叔热泪盈眶。
纵使讲哭了老巢，看哭了观众，可妻子的精神状态却愈发木讷。
这个曾经天不怕、地不怕的战士，
此刻最怕的便是妻子对他的遗忘。
老巢知道，分离的日子越来越近，与妻子的告别也越来越近。
《寻梦环游记》中说：
“在爱的记忆消失以前，请记住我。”
每个人都不是孤岛，与自己爱的人相互关心铭记。
赋予人生温度，这才是生命的意义。
06
在纪录片的结尾，是老巢坚定的眼神。
他脸上的皱纹与沟壑也满是对妻子的不舍。
没有人能体会到他心中告别即将来临时的痛。
我们常说再也不相信爱情了。
可面对这些如此平淡却真诚的爱情，依旧潸然泪下。
看过一句话很有感触：
“我们活在一个轻易说分手的年代，但也请你相信，
我们也活在了一个牵了手就结婚过一辈子的年代”。
也许你的婚姻，没有太多的风花雪月，
有的只是生死不离的决心和携手共度的信念，那便够了。
最好的感情，便是只有死亡才能将我们分离。
点亮“在看”并“转发”，当你老了忘了全世界，身旁依然拥有爱你如初的伴侣。
内容：不山大叔原创 
图片：来自网络，由不山大叔整理发布，版权归属作者。
- END -
更多精彩文章
点击下方名片关注
不山大叔
点亮“在看”，美好的爱情，
真的会让人潸然泪下。
继续阅读
阅读原文