又一届世界杯落幕了。
足球是这样的运动，你也许不认识任何一位球员，不认识这片绿茵场的名字，甚至不知道场上的比赛双方，但只要看上几分钟，感受传控，跑动，跃起...你会很快进入这片世界，与所有人一起做这场梦。
这一届卡塔尔世界杯，被很多人形容诸神的黄昏，又一代超巨，在这里上演最后一舞。
昨天比赛的最后，解说员贺炜说：一个时代落幕了，再见 C 罗！再见魔笛！再见梅西！再见青春！
当梅西如愿以偿捧走了大力神杯封神，当 C 罗黯然离场；姆巴佩冷静地注视着前方...
再往前一些，当你看到年轻的梅西和马拉多纳的这个瞬间；
会更明白球场除了造梦以外的意义：这梦更关于现实，这是平凡世界的平行时空，这里有生长、繁衍，更迭，辉煌...还有超于现实之上的艺术的浪漫。
在这里，时间的线性发展会变成一种错觉，我们的记忆被切割成千万个匣子，封存各个珍贵的瞬间。
和诸神告别吧，感谢他们造梦。
“当我踢球我就忘了一切，那里是我想说话的地方。”
1. 梅西，阿根廷
我们为什么深爱着足球这项运动？
因为他不仅展现了球员们励志的奋斗故事，
还寄托了我们普通人平凡生活中的英雄梦想。
很多阿根廷人为了能够看梅西比赛，不惜倾家荡产也要远赴卡塔尔；和阿根廷是宿敌的巴西名宿罗纳尔多说，我不希望阿根廷胜利，但我喜欢梅西。
足球是很多人的信仰，而它派梅西作那个完美的传教者，几乎没有人能挡住它的布道。
梅西踢球，是摒弃了一切，近乎空无的一种布道，你能懂信仰之美，进而能明白即便凡常如此的生活，会因这信仰发生天翻地覆的变化。
这是一支梅西的粉丝制作的视频，它已经被通过无数渠道传播，而这一次它会成为更有力的佐证。
“球场上的梅西，生病了，他是一个病人“。
只有病人才会如此贪婪地吸取信仰，才会如此纯粹地执着于他相信的，他擅长的一切。
1987 年，梅西出生在阿根廷罗萨里奥的一个普通家庭。他的父亲是一名足球教练，他也从从小就展示出对足球的热爱和天赋。他喜欢踢街头足球，如果没球可踢，他会找一个塑料瓶，或者拿袋子塞满纸，甚至会拿一些破布，做成一颗球，反正就是得踢点什么。
他曾患有侏儒症，孤独症...一切你想得到的励志剧本。
后来，原本清贫的家庭本来无力继续承担这笔费用。直到巴萨的足球事务总监雷克萨奇见到球场上的梅西时，他愿意为这个难遇的天才置下豪赌，用自己担保，说服高层留下梅西，并且承担了梅西高昂的治疗费用。
他独自在更衣室给自己注射生长激素，在球场上把所有忘记，直到今天，他是有史以来最伟大的足球运动员。
如今这些都已经被史书列传，成为英雄必不可少的传奇。
那最世无其二的布道者，有天然的使命，有灵性，但只要你尚处凡尘，最不可缺的是诚信。
梅西总会在未来有一天告别他最爱的这一片绿茵，而那又如何，我们也早已在不同场合，皆成为了追随他而进入阿根廷球队的这群小伙子们，明白了梦想的意义重大。
“梅西本来已经打算下山了，碰到了一群问路的孩子他毫不犹豫地把他们带到了山顶。“

2. 莫德里奇，克罗地亚
当阳光亲吻他们的沃土，
当狂风吹刮他们的橡树，
当天堂召走他们的所爱，
他的心仍为克罗地亚打着节拍。
有些人因那天赋爱上足球，而有些人则像接受命运一样遇见他。
足球是这些球星生活中最大的乐趣，对于莫德里奇而言，是他生命中的光束。
在克罗地亚出生的莫德里奇，曾遭遇战乱，流亡，屠杀...而足球在他脚下，则要成为那救命稻草一般的欢乐。
他不想谈论那些记忆，却也知道无法抹去他们。
这个瘦小的男孩，像古典钢琴家一样，着控着他脚下的球，因他知道这项运动可以超出他生活以外，成为幻境成为光。
当初莫德里奇被招进俱乐部，谁也没有想到这个男孩在之后会打破了梅西和 C 罗对金球奖十年的垄断。
而也许比这一切更重要的是，他是克罗地亚的骨和血管，带着那群胡子拉碴的老男孩们，把曾历经的硝烟藏在身后，让足球成为赏心悦目的盛宴。
再见，船长，舵手，骑士。他是克罗地亚的一切。
3. C 罗，葡萄牙
你究竟是活了一万天
还是仅仅只活了一天却重复了一万次。
梅西在 9 岁时开始接受命运的考验，而 C 罗，是爸爸妈妈都不想要的那个小孩。
出生之前，身为退伍军人的父亲整日酗酒，C 罗的母亲一度想打掉这个孩子，而 C 罗顽强地活了过来。从这一刻开始，最强悍的意志开始诞生，它诞生于马德拉小镇，属于 1985 年的 C 罗。
从很小的时候开始，他学会和街头的大孩子们踢球，他是不被看好的，被欺负的那个，他说“这是一种精神上的挑衅，你不能服软，必须站起来，然后用足球击败他。”；他说“努力和专注，是成为最佳的唯一途径。：
本届世界杯，所有人都记住了 C 罗的泪，而那痛苦也是英雄的一部分。痛苦和狂喜总是相伴相生；极致的个人英雄主义，它也许某个时刻会被唾弃，但最终要成为传奇。

4. 内马尔，巴西
生活不可能像你想象的那么好，
但也不会像你想象的那样糟，
人的脆弱和坚强都超乎自己的想象
每往前一步，英雄的脚上总要带着血，带着踩踏杀伐敌人的呻吟。
而内马尔不是，他要跳着最快乐的桑巴舞蹈，带着他的战友们一起。
看内马尔的比赛是一种享受，他有最英俊的外表，有经常会被吐槽太花哨，却还是会目不转睛看完的华丽足球技术。他就是让人快乐的，天生足球巨星。
内马尔说，“我会像踢最后一次世界杯那样去踢这次世界杯，把每一场比赛当作自己最后一场比赛，我不能保证下一次，之后会换教练，我不知道新的教练会不会喜欢我。”
球迷把心交给了这个英俊的男孩，而他将一切都交给了足球。
愿这黄昏意味着当年那个和甘索并称“双子星”的男孩逐渐变得成熟，而不是终章的落幕。
5. 苏亚雷斯，乌拉圭
谁说这个世界是冰冷而残酷的
像乌拉圭人一样
只要你胸怀坚定的信仰
做好充分的准备
保持高昂的斗志
这个世界说不定、说不定就会
揭开它冰冷的面纱
向你露出灿烂的微笑。
“苏牙”苏亚雷斯，乌拉圭国家队历史上第一射手，他的绰号是天使和玫瑰的象征，也是他自己。

尽管看起来有些憨实，在 MSN 时期，他和内马尔，梅西，组成了无往不胜的三叉戟，那是最美丽的南美足球阵容之一。
而回到国家队，球场会把他变成另一个人，他长着凶猛的獠牙，挑衅着他的对手。
但王者生来要主动，他们赢球时会咧开嘴大笑，输了时也会掩面痛哭。
乌拉圭惜别八强，苏亚雷斯的啜泣，泪水是足球最极致的美，它会逼出人最本质的情绪，而那也是英雄们的归途。
6. 穆勒，德国
有时候可能脆弱得一句话就泪流满面
有时候你发现自己咬着牙
已经走过了很长的路
即使残忍，不忍，但还是想说，我很喜欢穆勒的告别，即使功败垂成，他也会认真地走向绿茵场，和每一位观众挥手致意。
你在他的眼睛里能看到不甘、遗憾、不舍...
他是最耀眼的那个大男孩，喜欢整活，穿女仆装逗队友，而如今几年，他逐渐变得沉稳，离场时总伴着落寞。
但也许这种失去才能更证明拥有的意义，一代又一代人追风，而那个继承了盖德穆勒精神的小将，他在某个时空，将永远年轻。
7. 贝尔 ，威尔士
是贝尔把威尔士队带进了卡塔尔世界杯，这是威尔士队已经时隔 64 年再次重返世界杯。
大圣这个称呼应当是中国球迷对贝尔的爱称，在皇马的出色战绩奠定了贝尔在世界足坛，世界球迷心中的地位。
若你曾经爱过足球，便知 MSN，BBC 不是电子技术的元素，它也代表着三个来自不同国度的少年，曾为了这片绿茵一往无前。
再见，贝尔。
8. 莱万多夫斯基，波兰
你的对手强大并不一定意味着恐惧，
人最感到恐惧的是对未知的恐惧。
34 岁的莱万，也许这也是他的最后一位世界杯。
一个职业生涯打进超过 600 球的，创下 9 分钟 5 球的神锋，却从未在世界杯进球，本届卡塔尔世界杯，依然抱憾回归。
他曾经在拜仁成为纪录粉碎机，如今在巴萨扛负重任，波兰的国家使命，也在他的肩上。
足球无比热血，但也如此冷血，一个进球如麻的射手，哪怕有一次脱靶，都会成为如影随形的见地。
倘若能把这一切忘却，只记得那一双忧郁的蓝色眼睛。
9. 诺伊尔，德国
没有任何事情是理所应当的。
每个人都要为自己想要达到的目标
拼尽全力。
从 2010 年南非世界杯初登世界大赛的舞台以来，诺伊尔就坐稳了德国国家队主力门将的位置，这个时间跨度整整持续 12 年。
在诺伊尔的职业生涯中，他几乎获得了一名门将该拿的所有荣誉，于 2021 年当选 IFFHS 十年最佳门将。
当然，在诸多荣誉中，我们永远无法忘记 2014 年世界杯，诺伊尔以 7 场赛事仅失 4 球的精彩表现为德国夺下世界杯历史第四座冠军头衔，个人荣获世界杯金手套奖。
本届世界杯结束后，诺伊尔预计退出德国国家队，但战车依然启动着，仍有少年要为下一届世界杯竭尽全力。
10. 席尔瓦，巴西
桑巴军团的首发，平均年龄 28 岁，人才辈出的巴西，球员如流水一般被更迭。
而蒂席今年已经 38 岁。
然后，席尔瓦曾经历过职业生涯差点断送的危机时刻，那是 2005 年，20 岁的席尔瓦刚刚转会至莫斯科迪纳摩就被检查出感染了肺结核。
经历伤痛，回到巴西，准备黯然结束职业生涯的席尔瓦，却被母亲说服继续追求梦想。
于是少年又重新燃起斗志，开始了新的生涯。
38 岁征战世界杯，这是奇迹。
11. 佩佩，葡萄牙
你始终要在场上为每一个支持你的人
拼尽全力。
外号“武僧”的佩佩，早已褪去了年轻时的桀骜不驯，曾经脾气火爆的他经历岁月的沉淀戾气尽销，已经年满 38 周岁的他，默默地承担着葡萄牙后防的重任， 把所有的脏活、累活揽于一身；而把无数的光芒与荣耀让给 C 罗，让给葡萄牙的年轻一代。
他是带刀侍卫，侵犯性强，但足球上上若只有黑白，这片盛放的绿便没有意义。
尽管早已步入了老将的行列，但他依旧是场上最拼的球员之一。
2022 年，是他的最后一届世界杯，38 岁，这是他的奇迹。
每个独孤的英雄身边有他的忠武士，他是他为数不多信赖的人，也是他的依靠。对 C 罗而言，那个人是佩佩。

在备战世界杯小组赛期间，C 罗还手绘了队友佩佩的画像，并开怀大笑展示给佩佩，佩佩看到眼前这个大鼻子、大嘴的“自己”，只得一脸无奈的尬笑。
佩佩说，“2022年卡塔尔世界杯，书写自己历史的人是幸福的🙏🏻。”
要知道，足球最重要的是那一方绿茵场，但也远不止于那片绿茵场。
12. 阿扎尔，比利时
哪里有阴影，哪里便有光。
随着“欧洲红魔”止步卡塔尔世界杯小组赛，比利时队队长阿扎尔宣布结束个人国家队生涯，正式从比利时队退役。
但请记得那黄金一代，祝你们新旅程开始。
13. 吉鲁，法国
人的一生中最光辉的一天，
并非是功成名就那天，
而是从悲叹与绝望中产生对人生的挑战，
以勇敢迈向意志那天。
足球是太不容忍年龄的竞技，它无比残忍，即使对梅西 C 罗，要毫不吝用上“黄昏“来形容。
年岁，意味着不那么强的体能，快速减退的全场跑动值...

但困境也意味奇迹。
当昔日的天才少年本泽马遗憾缺席本次世界杯，每个人却都记住了那一句话，“天王盖地虎，看我大吉鲁”。
4 个进球，没有点球，每一个球都很精彩都很关键，越老越妖，至臻化境。
无论你是阿森纳，AC 米兰或者法国球迷，都会因为这样的性感而激动落泪。
36 岁的吉鲁是大器晚成的代表，却也是对“诸神黄昏”一词的最有力反击。
14. 卡瓦尼，乌拉圭
这是卡瓦尼的最后一场探戈。
1987 年，乌拉圭，这里有最佳射手苏亚雷斯的诞生，还有另一位球星卡瓦尼。
意大利时期，他是场上的斗牛士，总卡瓦尼还能为队友创造空间。更重要的是，卡瓦尼在参与防守时态度积极，是一名覆盖整个球场的前锋，永远在不知疲倦地奔跑。
而区区绿茵场，怎能限制你的奔跑。
15. 迪马利亚，阿根廷
请不要相信胜利
就像山坡上的蒲公英一样唾手可得，
但是请相信，世上总有一些美好，
值得我们全力以赴，
哪怕粉身碎骨
卡塔尔本届决赛最多的掌声，有一份要属于“天使”迪马利亚。
迪马利亚 ➕ 梅西，已经 69 岁了。
比起 10 年前那个青涩的小子，如今 34 岁的他是上帝身边的天使，必要的时候，天使也会狡猾，变成最有筹略的谋士。

如果你了解迪马利亚，便知天使曾降临于一个挖煤工的家庭中，他的爸爸曾效力于足球队，却因伤病退出赛场。
那时候，他对迪马利亚说：要么你成为那个最了不起的球星，要么你下入煤矿。“
天使来到了绿茵场，他和他的子民们一起守望上帝。
那黄昏已至，可别忘了落日余晖意味着怎样的美，它意味着星夜，黎明，意味着第二个明天。
离别意味着更好的相见。
北京圣诞周线下活动：
12.24哈利波特主题晚宴

12.25顶级地下爵士乐现场
报名添加客服微信ewc008
继续阅读
阅读原文