带孩子的大人有发言权，独自带孩子的大人最有发言权。
我在单位连着上了一个星期的班，妻子则带着俩孩子封在家里。拜发达网络和社交平台所赐，我每天都能够感受到她内心的凌乱。一方面，妻子在朋友圈晒厨艺，认真回复每位朋友的评价。做饭发圈可能是她在家唯一能摆脱孩子的时刻了。另一方面，时不时地来上一段视频通话。每次都是孩子在那边嗞哇乱叫痛哭流涕，原因只有一个：没好好写作业。作为一个只能隔岸观火的旁观者，是没有资格指导或者指责任何人的，只能好言抚慰。先是安慰妻子，然后是大闺女，再和小闺女打声招呼。车轱辘话一遍又一遍，直至她们都烦了，自己断了通话。
这种不在现场的尴尬会延续到其他时刻。晚上，我刷微博看到新鲜事儿也想转发给妻子，想想还是算了。人家正在水深火热之中，带有娱乐色彩的东西就显得非常不合时宜，很可能再招致一顿新的痛骂。
带孩子的大人有发言权，独自带孩子的大人最有发言权。“你蛾子在我手上”并不是绑匪或者骗子的专利，自家人也可以理直气壮地对配偶说出来。几乎每个家庭都有一方单独带孩子的经历，或长或短罢了。我也不是没有同时带过俩孩子，妻子有一阵子加班，每天早出晚归，过年都没怎么休息。那时节，虽然累，但我的家庭地位扶摇直上，也能粗声大气吆喝几句了。只可惜等妻子恢复正常上班，我很快就又退回到了原地。
夫妻二人看孩子当然要比一个人单独看省心，但单人看孩子也不是没有好处。所有事情自己都能做主，孩子也没了念想，不会去找另外一个求救，踏踏实实义无反顾臣服于一人。当习惯于单人看孩子，另一个的归来反倒会适得其反，需要重新磨合一段时间。除非这个心怀愧疚，一直“伏低做小”，只做生活上的帮手。这倒也验证了“一个槽里拴不了俩叫驴”的真理永不过时。
当时，我带孩子最大的心得和当年国企改革的方针一样：抓大放小。主要矛盾解决了，次要矛盾自然就迎刃而解。当时，小闺女还在上幼儿园，没有奋发读书之苦。我只需要拼命按着大闺女学习即可，小闺女自己在旁边摸爬滚打逍遥自在。
“不痴不聋，不作阿家翁”。由于精力有限，我对某些事情也只能睁一眼闭一眼：饭剩下就剩下了，看会儿动画片也不是不可以。我甚至和她们同谋，有些事就不给妈妈检举揭发了，但前提是你们要听话。半年多的单独带娃时光一晃而过，最让我失望的是原本以为自己能因为心力交瘁而变得清瘦，反倒是吃了太多孩子的剩饭变得愈加痴肥。
配偶不在身边，另一个人最得意的就是把所有事情都能安排得井井有条。当然，这需要耗费太多体力心力，但这种骄傲也是难以比拟的：你看你看，有你可，无你也可。孔子做过乘田吏，“牛羊茁壮长而已矣”。把牛羊养得肥肥的倒在其次，关键是让上级和世人看看自己这种积极向上的态度和一丝不苟的精神状态。
当然，还有另一条完全相反的路数，也不算坏。我的朋友长期两地分居，家里两个孩子全靠妻子一人。有一次，我出差顺路捎点儿东西过去，家里除了饭桌目及之处都是薄薄一层尘土。我在朋友那里看过他妻子的朋友圈，隔三岔五自己就得来顿酒，甭管啤的红的。很显然，这样的生活必须有酒精才能支撑下去。
理论上，如果家里有两个以上孩子，年龄有一定差距，就可以实行各负其责，分级管理。大人管大娃，大娃管二娃，形成“一级抓一级，层层抓落实，齐抓共管”的大好局面。可事实上几乎不可能，大人管孩子需要十足的耐心，大娃管二娃同样需要。那段时间，我也尝试过让姐姐管理妹妹，结果是两人一言不合就扭打在一起，辅导学习改成了劝架在先。
一周单位办公结束，我回到家中，小闺女就像小狗一样哇哇乱叫，围着你转，等你抱抱，大闺女毕竟大两岁，有些矜持，但也是笑嘻嘻的。环顾家中，我发现很多生活习惯在这一周里都改变了。两张学习桌挪到了一个房间，这很好理解，便于集中管理。午睡也取消了，妻子说午饭之后就开始监督她们写作业，这样晚上还能睡得早，一举两得。奖惩措施也进一步加强，说白了，就是各种交易条件。墙上的黑板写满了每天精准到分钟的作息时间和名目繁多的交换公式，堪比纽约证券交易所的LED大屏。网课认真回答问题，每天按时间作息，帮妈妈干家务，实现若干条件就能折合一个“免揍金牌”。此外，还有“合理心愿卡”，能实现外出一顿大餐或者观看一部电影等等。总之，这里既有共同对家庭暴力说“不”的呼吁，又有对美好愿望的期望，也算是一文一武张弛有道了。
看着黑板上她俩每人获得了好几个“免揍金牌”和“合理心愿卡”，我还是有些疑心，这表面的欢乐祥和与我在视频通话中看到的鸡飞狗跳景象不太一样。我问孩子，这几天，妈妈揍你们没有。姐姐说：“前天，妈妈打了妹妹一顿。”我说不是有“免揍金牌”吗？这次，大人孩子一起回答：“一着急，忘记了。”由此可见，皇帝赐给大臣的丹书铁券也都是一时情感激动罢了，做不得数。真急了眼，那些所谓天长地久的誓言也就随风飘逝了。
回到家中的第一要务当然是辅导孩子写作业，但她俩都不领情，吵着让妈妈来看着，刚进门的那些欢呼温情已经消散得无影无踪。仓皇之下，我只好转身进厨房，偏偏妻子又挤了进来，说已经和孩子说好了，她来做饭，我接着去辅导。厨房曾是我们都不愿意进的地方，现在反倒成了家中大人正大光明躲避孩子问题的所在。
我重新回到孩子身旁，她俩都不作声了。看来，妻子这一周的管理卓有成效。从热切盼望到碍手碍脚，并不需要太长时间。只是不知道如果我再回单位办公一周，再回来时，是不是会有更多新的变化。
《少年新知》是《三联生活周刊》旗下的原创青少年杂志，我们的自我定位是人文思维启蒙。我们希望这本杂志能够陪伴青少年一起直面真实复杂的世界，让他们意识到，看待世界不是只有一种方法。
自2020年6月创刊，《少年新知》已经推出19期杂志。我们的主题涉及时间、魔法、友谊、家庭、偶像、未知、运动、冬日、海洋、倾听与表达、网络生存、像侦探一样思考、历史、成长的烦恼、微观世界等。
许多愿意为青少年写作和绘画的成年人加入了这本杂志的创作。科学、游戏、哲学、文学、心理学、艺术专栏的创作者不断地输送着前沿的研究和对日常生活的思考，试图回应青少年对现实世界的困惑。
点击图片，一键下单

2023年《少年新知》订阅
点击阅读原文，一键下单2023年《少年新知》订阅。
继续阅读
阅读原文