“
 神并不写作，他们只歌唱舞蹈 
从鲍勃·迪伦到帕蒂·史密斯，
摇滚诗的光荣与梦想
暴雨已至
歌词是文学吗？
两次撼动文学边界的摇滚诗集出版事件
1975年，一张名为《群马》专辑横空出世。其以革命之姿，融合摇滚、朋克音乐与诗朗诵，首年就售出近20万张，被誉为第一张真正的朋克专辑。
这是帕蒂·史密斯的第一张录音室专辑。乐队吉他手莱尼后来回忆其创作过程时说：“那是具有对抗性的，一股不可改变的力量与一个不可改变的物体。但依旧，一些创造性的东西诞生了。在推拉之间。”
2015年，为纪念《群马》40周年，《诗与歌：帕蒂·史密斯1970—2015》出版，这是帕蒂首度完整公开45年间所有创作。当时的媒体称：“这是自鲍勃·迪伦歌词集出版之后第一本伟大的摇滚乐集”，而帕蒂·史密斯就是“一个真正的美国诗人”。
2016年，鲍勃·迪伦以歌词创作夺得诺贝尔文学奖，全世界为之哗然，争议与赞美纷涌而至。这个全新的问题首次被严肃地摆在了文学界面前，“歌词是诗吗？”或者，问得更宽泛一点，它们是文学吗？
后来发生的事，我们都知道了。迪伦本人并没有出现在这个风暴眼处。他缺席了颁奖仪式，但写了致谢词，还拿莎士比亚来打比方，“我敢打赌，在莎士比亚写下他的作品时，也不会思考自己写下的玩意到底是不是文学。他的文字，是为了表演和言说而生的，而非为了阅读。”
而诺奖评委对此的回应则是：“如果文学界的人对此不满，那他应该记得：神并不写作，他们只歌唱舞蹈。”
在那个文学与音乐交战的风暴之夜，代替鲍勃·迪伦来到授奖现场的，正是帕蒂·史密斯。作为迪伦小一辈的同行者，也作为伟大摇滚诗人的接力人，她献唱了《暴雨将至》，在现场几欲落泪。在那个夜晚，除了激动，她是否看到了一种属于自己的可能性？这个一直坚定的把诗人、写作者作为自己第一身份和至高理想的女孩，这个把兰波、布莱克、波德莱尔的诗神灵魂注入摇滚乐中的伟大乐人，是否在那一刻想起了还只是个孩子时的自己和纽约下城的文青岁月？想起了从新泽西的家乡到纽约，从工厂女孩到朋克教母，从地下诗朗诵到摇滚万人舞台的漫漫长路？
“我们终会衰亡，而诗不会。”
——帕蒂·史密斯
始于诗歌的自由之路
诗人，朋克，性别叛逆者，摇滚革命者
对诗与歌的双重热爱，写在帕蒂·史密斯的血液深处。
从青春期时起，她就已将自己视作诗神的追随者。高中毕业就离开家乡来到纽约闯荡。因为这里汇聚着全世界的诗人，艺术家，以及无限的可能性。
在纽约下城，她与罗伯特·梅普尔索普相爱。这两位未来的艺术家在初相遇时都一无所有同时生命力蓬勃如小兽，充满野心同时从灵魂到肉体都饥肠辘辘。他们写诗，画画，拍照，表演，以青春热力探索着各种形式的艺术创造。
“那时候，哪怕饿着肚子，我们也要拿最后一个硬币去买书、唱片或者画笔。”
1974年，她开始组建自己的摇滚乐队，并录制了第一张DEMO。A面是标准的摇滚加上朗诵的片段，B面则是一首以自己当工厂女孩之经历为题材的长诗/歌，全诗不分行不断句，一气呵成气势磅礴又百无禁忌，她的语词像尖刺也像滚石，愤怒地砸向世界。
同一年里，帕蒂与她的乐队在纽约下城一个破旧酒馆里演出，这个小酒馆叫做CBGB。那时候没人知道，这里将成为下一阶段摇滚革命的策源地，也没人知道，摇滚乐的界限即将被这个难以定义女孩重新定义：她以颂诗的方式唱歌，以通灵的姿态表演，以朋克的激情挑衅传统诗歌与摇滚的边界。
1975年，《群马》面世，惊世骇俗。从歌词到音乐，它简单直接又极具破坏性，像一把尖刀插入庸常世界，叫醒了每一只毫无准备的耳朵，成为毫无争议的史上第一张朋克专辑，以及朋克大爆炸的导火索。
自此，朋克音乐得以在摇滚史上独树一帜并蓬勃发展，用帕蒂的话说：“三个和弦融合词语的能量”。自此，朋克正式成为一种音乐、一种美学、一种态度、一种生活方式。
梅普尔索普为她拍摄的照片成为专辑封面，也成为了摇滚史上最著名的形象之一与朋克的代名词：她的美雌雄同体，撕破一切陈规旧制，挑衅着时代对女性的规训和定义，一如她的诗与歌本身。
“有种怪异的音乐吸引着我
让我像女英雄那样前进”
——《赤脚起舞》，1978
诗的内核，时代的声音，人民的歌
“我们时代无与伦比的文学成就，注定要降生在不可能性的心脏”
“《群马》并非凭空出现，它演化自我的第一次诗歌诵读。” 帕蒂回忆，“我们所做的引起了很多人的注意，但它是如此的无辜、纯粹。”
所以，作为最具野性与革命性的音乐分类，朋克的起源是诗歌。是诗神最为暴烈、自由也最接地气的那一张面孔。乐评人评曾如此评价道：帕蒂的歌不仅有着极强的政治洞察力，简单的结构，还有取自从金斯堡为代表的垮掉一代诗人的词作风格。
跟难以定义的鲍勃·迪伦最不一样的地方在于，帕蒂·史密斯始终拥有清晰的诗人自觉和坚定的文学写作脉络，诗歌是她所有创作的内核，无论是在音乐中、歌词写作中还是其他艺术表现形式中。
她的文学作品写得也像诗，创作领域包括随笔、回忆录和长篇叙事诗。2004年发行精选集《土地》（Land）时，苏珊·桑塔格为她撰写一段礼赞以致敬她的贡献。2005年，她获颁法国艺术与文学的最高级荣誉勋章。2010年，她的回忆录《只是孩子》拿了美国国家图书奖。她自由跨界于诗歌、音乐、文学、摄影与绘画等多种领域之间，影响了音速青年、性手枪、R.E.M、U2等摇滚史上的著名乐队与70年代至今的摇滚/流行文化美学。”
然而，当她的同时代人和受她影响的后辈成为万人敬仰的摇滚巨星之时，帕蒂却始终维持一贯的朋克精神：拒绝商业化，远离明星体制，在纽约的下城静默地做她的艺术，以低票价在各种小场地演出甚至经常走上街头演出，为各种社会议题积极发声。
在引进出版她的作品过程中，我们作为中文出版方，就真正领教过这种完全去明星化的、毫无距离感的直接对接。
在收到中文版的《梦旅店》样书之后，帕蒂·史密斯十分开心，向版权代理方要来了编辑的邮箱，亲自写信致谢，并附上了自己的手机号码：有事打给我，我愿意做任何事。
帕蒂史密斯的来信
后来，为了促成她与姜思达之间的连线对谈，我们真的拨通了这个电话号码，与她直接交流并亲耳听到过她爽朗如少女的笑声。当我们无比紧张地向她解释姜思达是谁以及为什么我们希望达成这样一场连线时，她表现得轻松而宽阔：“我愿意跟任何人对话，我喜欢人与人之间的联结。”
这句话，她践行了一辈子。以诗和歌为原点出发，她始终走向人群，热爱人群——
“摇滚是一种属于人民的、拥有最原始能量的艺术形式，并且具有融合诗歌、政治、心灵和革命力量的可能性。”她说。在这个定义里，摇滚做了文学该做的事，她也做了一个真正的诗人该做的事：为时代代言，为人民发声，为爱与自由燃点不死不灭之火。”
“听着。我相信我们梦想的一切
通过我们的联合均能实现”
——《人民拥有力量》，1988
《诗与歌：帕蒂·史密斯 1970—2015》
【中英对照精装典藏版】
[美] 帕蒂·史密斯 著
陈思安 译
一頁folio | 广西师范大学出版社
传奇艺术家、摇滚桂冠诗人帕蒂·史密斯
45年创作生涯全纪录
从最初的歌，到最新的诗，再到10张重要专辑
126首经典作品×珍贵手稿首度公开
428页超大开本精装典藏，
简体中文世界首次出版
褪去音乐修饰后，
词句展现最原生的能量
是她艺术的真正精髓
——“真正的艺术家，用文字代替伤口”
帕蒂·史密斯始终把自己看作一个诗人，诗歌是她的创作原点也是她一切艺术的精神内核。在她的作品中，我们能读到诗与歌的同构，时代声音与个体爱欲的交集。
尤其在剥去音乐外壳之后，她的创作尤显得简洁而直接，“如此诚实和纯洁，可谓一场真正的狂欢”（ 琼·狄迪恩）。
与她随笔（《只是孩子》《梦旅店》）中的柔情与睿智相比，帕蒂·史密斯的诗歌充满爆发力、令人震撼。她所创造的意象甚至时而显得丑陋，时而具有毁灭性，但在反复出现的山脉、天使、游行、飞船等等之间，她的字句又如一束火光般从历史事件、宗教传统、自然深处和逝去之人的幽灵中显现。
是私人的也是公众的，
是自己的诗，也是所有人的歌
写给母亲、丈夫、姐妹与儿女
写给兰波、迪伦、塔可夫斯基
也献给历史、自然与人类文明的渺小与伟大
帕蒂·史密斯的创作与历史和现实紧密相关。
在这本四百多页的作品，有历史的幽魂，战死的士兵，种植园的黑奴，爱情的殉难者；3·11地震、9·11事件、美国大选、伊拉克战争、新大陆的发现……都是她的养料。
而诗人尖锐、鲜明、不羁的声音中，却带着最原始的美：对爱人、朋友、父母与儿女的温柔是贯帕蒂文字的真实力量。
中英对照，精译精注
保持原汁原味同时领略两种语言的诗歌美学
简体中文版独家呈现——专辑创作背景导读！
与你重返摇滚的黄金年代
多元写作者陈思安倾力译介，力求以诗译诗，呈现独特摇滚诗歌美学，并力图将作品还原至创作语境当中，为全书编纂注释多达一百三十余条，对歌曲中的所涉典故做详细注解，方便读者了解其创作背景。
并特别邀请汉译英知名译者、哈佛大学汉学博士Canaan Morse作为本书翻译审校。
简中版独家呈现——10张重要专辑皆附带创作背景导读。编者综合杂志访谈、历史报道、音乐评论网站等大量资料，带读者重回帕蒂创作之时所身处的世界。
以摇滚史最著名形象之一、梅普尔索普拍摄的《群马》专辑封面肖像为设计灵感
新锐设计师山川操刀整体装帧
全书以黑与银为主题色，呈现出朋克美学的硬核金属质感
帕蒂·史密斯《群马》的专辑封面，也是1970年代最具代表性的摇滚肖像。我们获得帕蒂本人与摄影师基金会独家授权，将肖像做局部特写设计。
封面以黑纸印银，呈现独特设计效果；
内封则采用帕蒂最具代表性歌曲《人民拥有力量》的手稿及其亲笔签名为设计元素。
形似CD盒的翻盖式精装典藏本，
可180°平摊阅读，珍藏送礼必备
428页 | 200mm x 220mm的超大方形尺寸，
兼顾设计美学与阅读舒适度，
实现中英双语的完整阅读体验
内文采用80g进口纯质纸，
以黑+银双色印刷实现双语混排，
开国内书籍设计之先河
我们使用定制开本，裁出了一本方形诗歌集。翻开书，即像打开一张沉淀了45年的唱片。
每一个细节经典隽永，是收藏品，亦是手边书：外壳为形似CD盒的翻盖式硬精装，内文锁线装订，书脊包黑色天鹅绒布，内文纸采用80g进口纯质（顺纹），可180°平摊翻阅；
独特的超大方形开本，既具有唱片风设计美学，让诗与歌重回CD盒，又可在同一页内实现中英双语的对照混排，并以黑+银的双色印刷为双语排版做区隔，阅读方便，一目了然，兼顾设计美学与阅读体验，开国内书籍设计之先河。
 限量特装版利
↓点击“阅读原文”购买
▲▲▲
推广/合作/活动加微信号：directubeee
▲▲▲
创作不易，感谢支持
继续阅读
阅读原文