看《再见爱人2》之前，就被各种骂张婉婷的声音洗刷了一遍。这季播出之后大家就没干别的，唯一的乐趣就是看她究竟能把窒息演绎到多极致。
光开头几期她就贡献了不少热搜，那些脾气火爆、喜怒无常的尖酸片段被人转了又转：看，强势的女人有多可怕。
很多吵嚷的声音。有劝她高抬贵手放过老公小孩的、喊她有病要医的、怀疑她救过老公命的……
总之她强势、咄咄逼人、不容置疑的气势，要么把人激怒、要么把人劝退。
▲张婉婷微博下的评论
但看过五花八门的批评，发现张婉婷本人是相当矛盾的：她一边踩遍了各种“咄咄逼人”的雷区，一边又担不起强势女人这根杆。不如说她其实是外强中干与色厉内荏。
张婉婷被批得最狠的地方，就是脾气差、阴晴不定、一点就爆。
可看似个雷厉风行的女子，实际上并没那么洒脱，要不也不至于等到孩子落地八个月了，才和宋宁峰正式扯证。
她情绪爆发的背后是她悬浮的不稳定感，以及无法得到情感回应的裂痕。
宋宁峰没有成为她理想中伴侣的样子。她所恐惧的不爱、不体贴，一次次验证发生。
于是让人扼腕的吵闹和攻击开始了，为了确认爱，她不惜变得刚硬、冲撞、口不择言、百般伤人。强势变成她求证爱的工具。
这也是她身上让网友接受无能的戏剧性。
开她的玩笑会怒、和别人讨论演技会怒，就连宋宁峰和别人快乐飞盘的样子，她看了也会怒。
她对丈夫的批评，是一种情绪上涌，我不开心了，你怎么还能那么快乐？“你是来爱我的。”几乎没有人不对这场景歪头。
在张婉婷那一刻的情绪火药里，动火就是她最真实的反应。
也像是一种无意识的展演，她向爱情里的“罪人”发泄被压抑的怒火，在公众场合里公开处罚，表面上是展示绝对权力的仪式，也像让这种公开的审判，能让其他人站在对方的种种，站在她这一边。
可现代婚恋模式，恰恰是最无法质问爱情的。
你无法通过拷打来重新构建爱。所以贡献了让所有人都尴尬、局促、不欢而散的名场面。
她在亲密关系里，最在意、最需要、最想求证的就是爱。
她在节目里频频制造困难、制造考验，为的就是强势证明爱。爱我你就一定会重视我的情绪，会知道我耷拉脸子是不高兴，会接受我所有无理取闹的脾气。
看似那么强势步步紧逼，内里却是很传统的爱情设想，把对方的爱看得好重好重，重到像是她情绪的基石，但这才是爱情里最弱势的。
▲宋宁峰相机里的老婆孩子。
把强势变成佐证爱的唯一手段，未尝不是张婉婷的心酸悲哀。
用苛刻、窒息的考验换来的，只能是变味的爱。
看张婉婷步步紧逼的感觉，我能理解，但也特别窒息。能理解她情绪崩塌的背后，是性格和需求磨擦出的矛盾；另一方面，也真被她的强势、尖锐堵得够呛。
她的每一个举动、每一句不加思考的话，似乎都更深化了人们对于歇斯底里的女性的误解：气势汹汹、情绪不稳、唯我独尊，连朋友都不站她。
她更像是一个爱情里的疯女人——如《简爱》被锁在房间里的罗切斯特不得体的、疯癫的，但经济适用的妻子。
张婉婷或许是有些极致的个例，但她的确提供了一种观照：看起来强势的女性，其实或者完全并不强势，她在婚姻里恰恰是很弱势的，她担着家庭母职，奉献了自己的大部分时间，又骂骂咧咧地只渴望一份真正的爱。
她想去除自己在家庭的工具性，作为一个人被真实地、完整地拥抱。
她太不完美了，甚至有点让人窒息，但也许很多真实世界里的女人，也同样有着如此割裂的情绪。
这季节目，还觉得特别值得说道的，就是女嘉宾之间的情绪体察。
虽然张婉婷老是贡献窒息场面，严重的时候顾不得旁人，针漫无边界地扎，但苏诗丁和Lisa两位亲密室友始终给足了包容。
也没做什么特别的，只是在她情绪到顶的时候，先关心她的感受。或许是给个不解释太多的拥抱，或许只是好好听完她想说的话。
纵然再强势的张婉婷，感受到姐妹淘的接纳、理解之后，也明显卸下了铠甲，开始袒露出一些柔软、细腻的角落来。
神奇的是，这时候再尝试跟她说道理，就算改不掉刀子嘴的性格，她也平复了许多。
她的柔软和刚硬都来得很快，有时可能连她自己都没意识到。
这几年在节目里广受好评的女性，其实都是缺点挺少的女性，或者没有把错处展现到镜头面前。
要么是像上一季收获了好多喜爱的郭柯宇这样，有完整而独立的精神世界，温婉、细腻的人，她不依赖任何来自外部的爱，可以自洽、理性地消化自我情绪，婚姻走到尽头，该拿的拿，该放的放。
要么是像佟晨洁一样，强势一些无所谓，但情绪无比稳定，遇上事儿了始终拎得清，懂沟通、会交流，喜怒哀乐都能自己兜着、承受着。
而这一季的张婉婷，是没那么符合大众期待的女人：强势却不够独立，情绪丰富却不够稳定。
她既不契合传统女性的模样，又还不足以成为另一种成长样本，于是人们连体恤的耐心也不愿给予。
独立且情绪稳定的人当然格外有魅力，可我想说，如果没能成为这样的人，也并没有什么错。
反而希望看见各种各样的、真实的女性情绪，不论坚强或脆弱、成熟或幼稚、稳定或溃败，都是挺值得高兴的事儿。
毕竟，被看见才会是理解的开始。
内容编辑：莱一
继续阅读
阅读原文