本文请配合下面的音乐一起享用
从迈锡尼时代开始,位于雅典西北方不远的一座名为厄琉息斯的小镇上,定期会举行一场秘密仪式。

参与的人都是地母神得墨忒尔和她的女儿珀耳塞福涅的崇拜者,为了庆贺作物的收成,他们在祭司的主持下,通过厄琉息斯之门,借助神秘黑紫色谷物所酿造的饮品“Kykeon”,获得崇高的体验。
这种仪式被称为“厄琉息斯秘仪”
图片来源:wikipedia
服下Kykeon的人会感到全身战栗、头晕目眩、冷汗浃背、眼前出现从未体验过的纷繁景象
,炫目的光和多变的色彩难以用语言形容,信仰者们将其解释为灵魂的纯化和修炼,经历这个过程的人能远离肮脏的世俗,回到先贤时代完美的精神世界。

公元392年,罗马皇帝狄奥多西一世下令禁止了这个异教崇拜仪式,随着基督教确立了在罗马帝国的统治地位,厄琉息斯秘仪也便和其他古希腊宗教仪式一道隐匿在传说中了。
厄琉息斯秘仪
图片来源:pinterest.com
01
不断涌现的“地狱之火”
几百年后的1039年,中世纪,法国的多菲内地区
(Dauphiné)
出现了一场离奇而可怕的瘟疫,
患病者首先出现神经性痉挛和癫痫,然后是不断的幻觉和由幻觉导致的精神错乱。
最后,伴随着巨大的水泡,患者的肢体出现强烈的灼烧感,从手指脚趾开始坏死,延伸到胳膊和腿都变得僵硬,最终在腐烂中脱落,病人也因此而死亡。

神秘的瘟疫使人四肢腐烂脱落,最终死亡
图片来源:prayer-bracelet.com
这场瘟疫迅速蔓延到整个欧洲大陆,因为具有强烈的灼烧感,人们把它称作
“地狱之火”
。为了从极端的病痛中获得拯救,人们开始求助于埃及的隐修士圣安东尼
(St. Anthony the Great)
,他是保护人们不受烈火、癫痫和传染病侵害的圣徒。

以战胜了诸多诱惑而闻名的圣安东尼
图片来源:prayer-bracelet.com
十字军东征时期,基督教骑士从君士坦丁堡将圣安东尼的遗物带回法国,安葬在首次出现瘟疫的多菲内地区,并在其上建造了圣安托万修道院。也许是圣安东尼的神迹真的管用,朝圣者中真的有几例出现了好转,而这场瘟疫也从此以圣安东尼的名字命名,被叫做“圣安东尼之火”
圣安托万修道院
图片来源:france-voyage.com
但神秘的病痛至此还没有偃旗息鼓,从法国南部,一直到乌克兰与俄罗斯东南,甚至远至比利时和爱尔兰,“圣安东尼之火”的影子数百年来一直飘荡在欧洲大陆,甚至漂洋过海去了美洲。

殖民时代的新英格兰(现在位于美国东北部),塞勒姆地区(Salem)出现了一种奇怪的疾病,患病者往往伴随着幻觉和痉挛,进入谵妄状态,与巫术的施行极其相似。所以当地展开了一场耸人听闻的猎巫事件,大肆捕杀巫师。
塞勒姆猎巫案
图片来源:history.com
02
幕后黑手到底是谁?
就在萨勒姆猎巫事件的前后,“圣安东尼之火”的真正原因才终于被找出,人们也终于理解它为何能传播那么广,这地狱之火就来自于最普通的角落——黑麦的麦角。即使之后有人认为萨勒姆猎巫案与麦角的关系并不大,但无人否认麦角就是人类历史中众多巫术事件的罪魁祸首。
图中黑色的部分就是麦角
图片来源:phytocontrol.com
混在麦粒中的麦角
图片来源:wiktionary.org
麦角并不是黑麦自身的一部分,而是麦角菌的子实体,当麦角菌感染到谷粒上时,黑麦顶端就会长出坚硬的菌核,这种菌核与麦粒特别像,经常会被当做麦粒磨进面粉中,致命的毒素就这样掺进了千家万户的餐桌。这也解释了为何地狱之火常出现在谷物种植区,并且出现在地母神和谷物女神的信仰仪式中。
即使知道了罪魁祸首是麦角,但它的有毒成分也直到上世纪20年代才被确认和提取,麦角菌的有效成分是两种生物碱,分别叫做麦角胺(Ergotamine)和麦角毒碱(Ergotoxine),这两种生物碱都基于更基础的物质——麦角酸(Lysergic acid)
麦角酸异构体的化学结构
麦角的中毒原理在于其中的生物碱,除了与其他生物碱一样能够引发幻觉外,麦角还会造成血管收缩,严重的中毒反应带来的便是血管的萎缩和坏死,这也解释了为什么“圣安东尼之火”的受害者都会失去自己的手和脚。
03
现代制药与致幻剂LSD
进入到科学时代,山德士制药公司
(Sandoz,诺华的前身)
的亚瑟·斯托尔教授从麦角中分离出了麦角胺,因为其有效而安全的血管收缩作用,它很快便成为了
治疗急性头痛和产后止血
的常用药。而在20世纪30年代,洛克菲勒研究所也成功分离出麦角生物碱的核心结构麦角酸,对麦角的药理学研究进入了快车道。

以麦角生物碱成分制作的子宫收缩止血药Methergin
图片来源:rosheta.com
1938年,同样在山德士公司任职的艾伯特·霍夫曼尝试合成新的麦角酸化合物,以开发一种呼吸兴奋剂。因为结构类似于当时已知的兴奋剂,他在一系列衍生物中看中了第25号,将其命名为“麦角酸二乙酰胺”
(Lysergic acid diethtlamide)
,简称
LSD-25

因为其他药物开发取得了飞速进展,霍夫曼将LSD-25搁置了五年,甚至快忘了它的存在。直到1943年,他重新合成了几厘克LSD-25,为了确认这种化合物的效果,霍夫曼亲身做了实验。服药后,他感到像喝醉酒一般的眩晕和坐立不安,进而进入一种梦幻的状态,并且能看到一连串美妙的图像在眼前流动,呈现出万花筒般的色彩变幻。
霍夫曼和斯托尔从未见过生效剂量如此之低的精神性药物,他们意识到,一扇新的大门即将被打开。
拿着LSD分子模型的艾伯特·霍夫曼
图片来源:Novartis/ nature.com
LSD

图片来源:bedrockrecoverycenter.com
之后人们才知道,LSD 和其他麦角酰胺致幻剂会通过部分激活血清素 (5-HT) 受体使人产生幻觉。
霍夫曼既是致幻剂的发明人,也成了致幻剂的第一个服用者。LSD成了20世纪亚文化风潮的驱动器,从垮掉的一代,到迷幻摇滚,再到影响一整代美国人的嬉皮士运动,处处可以见到LSD的影子。
以LSD为灵感的艺术作品。图片来源:imperial.ac.uk / Brianna Gilmartin verywellmind.com
1963年,随着山德士公司失去了LSD的专利权,这种精神类药物开始大面积流行。凯鲁亚克和艾伦·金斯堡宣布致幻剂会使人类进入一场“迷幻革命”,这场革命也确实来临了,从平克·弗洛伊德、披头士,到吉姆·莫里森和鲍勃·迪伦,
一系列迷幻摇滚和酸性摇滚代表作就此诞生
,诸多电影和流行文化也难以避免地打上了LSD的印记,甚至受嬉皮士文化影响颇深的史蒂夫·乔布斯也公开宣称LSD打开了他的思维。

但紧接着,亚文化和药物成瘾使各国政府开始担忧,发明LSD的艾伯特·霍夫曼也将它称作自己的“Problem Child”。当局开始收紧对LSD等一系列精神类药物的管理,它们也随着亚文化一同转入地下,进入黑市。最终,随着新型毒品的出现,LSD终于失去它的地位,消失在历史的河流中。
嬉皮士文化与LSD密不可分
图片来源:highhumans.com
从厄琉息斯秘仪中通往精神世界的致幻饮品,到燃尽半个欧洲的“圣安东尼之火”,再到掀起整个嬉皮士时代的致幻剂,麦角菌在人类历史上扮演了远比其外观显眼得多的角色。
人类学家J.G.弗雷泽在《金枝》里将巫术、宗教和科学比作黑、红、白三色细线,麦角菌就好比一支梭子,串联起巫术、宗教和科学时代,将人类从愚昧到理性再到疯狂的历史,编织成了一张纷繁而魔幻的网。
往期内容回顾
撰文 | Palomar
微信编辑 | 阿什么爽
继续阅读
阅读原文