作者：牛小玲
来源：ONE文艺生活 （ID：one_hanhan）
最近我多了个爱好，每天一上班就开始逛贴吧。

一些每天追赶潮流的先锋朋友可能已经在笑话我了：咋滴？都2022了还在这儿玩“贾君鹏你妈喊你回家吃饭了”吗？
先别激动，作为黑龙江省某高中曾经的小吧主「单翼天使不孤单」。
我深知，贴吧完了，没啥人看了，时尚是个轮回这事儿放在层出不穷的资本app面前也纯属扯淡了。
除了戒色吧时不时还有老哥打卡，其他贴吧基本都人走茶凉烟消云散了。
我今天想给朋友们分享的也不是啥贴吧回潮、精神复辟。毕竟咱这帮韭菜讨论短视频和贴吧哪个更好？也丝毫没有意义。
但我发现在咱都以为贴吧完蛋了的时候，百度「弱智吧」的老哥们已经在庆祝弱智吧的18岁华诞了。
十万嬉皮，在弱智吧

提到弱智吧，有朋友可能问了，弱智吧里真都是弱智吗？
先声明，本文对患有精神类疾病的朋友没有任何歧视，单纯讨论在祖安语境里对“弱智”的定义。
弱智吧18周年的视频，做得像500强企业上市宣传片，内容是从2004年至今的弱智吧经典段子。
虽然吧里的算法广告推荐的是治疗智力低下，但弱智吧里并没有弱智。
你甚至会在弱智吧里，看到很多脱口秀演员的影子。
他们善用谐音梗段子，比如：
在山东姑姑的婚礼上，我对着新郎官说道：是我姑父了你。
把肉剁碎可以得到肉末，我的一周也过得稀碎，能不能得到周末？
上班，又称坐椅待币。
餐厅上菜慢食人族谓其厨师曰:“无语，城北徐公熟没？”
看完让人直想大呼：王建国，这盛世如你所愿。
也许是出于巧合，今年脱口秀大会上某个演员的one-liner技巧，也在弱智吧的“青龙山皇家疗养院超话”里找到了同款。
并且，由于弱智吧存活时间太长、历史跨度太久，会导致很多人以为它就像是读者23页一样，是一本古典笑话大全。
但弱智吧的吧友们长期保持与时俱进的作风，一些段子内容直戳当代痛点。
清明节上班的话算不算为自己的青春上坟？
犯人临死前对刽子手说：“我学生党，能小刀不？”
货车司机老刘连续开车开了三个月没有休息，老板安慰他说：“你别想不开”。
一个工人只上了14个小时的班，为什么我要给他发一天的工资。
如果我吃自己的屎，我是生产者还是消费者还是分解者？你是老八。
百亿补贴原来都补给博主去了。
调休问题、二手市场、职场PUA、抽象整活儿、短视频电商套路都在弱智吧里一一尽显。
它像是一场亚文化语言运动，把当代生活解构，让那些看似牢固的形式主义景观崩塌。
如果波普艺术大师安迪沃霍尔在世，我想，他也会成为弱智吧的一员。
但单纯把弱智吧定义为搞笑段子聚集地或者抽象艺术的一种，那还是太稚嫩了。
因为它其中的文学价值，像早些年李诞的“抄台词”系列，也像欧亨利会撰写的短篇。
遗憾其实是一种时态，过去未完成时。
能让人快乐的东西，例如：烟，酒，都会损害寿命，那么是不是让人不快乐的东西就是生命本身呢?
皱纹是时间吹过身体时泛起的涟漪。
我死后躺在土里，大地向我挤压，就像母亲拥抱失散多年的孩子。
我把门关上，我锁住了房间；我把棺材板盖上，我锁住了全世界。
如今，互联网的每个群落都会被刻板化为些许标签，虎扑老哥，小红书丽人，知乎精英，豆瓣文艺逼。
而对贴吧的印象，常是早年“屌丝”聚集地。
在2022年，一群“屌丝们”还在网上蹦跶，庆祝弱智吧18周岁生日，这本身就违背了时代的逻辑。
“屌丝”这个流行语已成往事，崭新的语言智慧也不会对弱智吧的老哥们赋予新的定义。
如果非要给被遗忘的弱智吧老哥们定下个符号，他们更像是松散的诗人，是游离于主流之外的“垮掉的一代”。
是十万嬉皮，在弱智吧。
揪心的玩笑和漫长的白日梦

我们可以推算一下，经历过弱智吧18年红火到衰落的老哥们，如今应该30岁左右。
而弱智吧之所以能够存活到现在的原因，是吧友们从少年开始就一直在创作、在解构。
他们可以是14岁的初中生用课文玩梗：
“初极狭，才通人，复行数十步，豁然开朗”——出自《先见其狭传》。
是22岁刚入社会的大学生，咽不下老板画的饼：
“回头我给你涨工资”，说完老板头也不回地走了。
是30岁而立之年却还没支棱的自己与少年对话：
“我觉得你今年一定会上岸”
“我还没说我想考哪个大学呢”
“回头也是岸”
他们年少时解构书本与象牙塔的规训，上班后经历资本家的画饼与被毕业，而立之年则选择成为寓言故事家，谱写着一代失落青年的史诗。
弱智吧的18年，是少年长成青年的18年，也是社会化变革的18年。
在这18年里，从千禧年刚过的喜迎新世纪；
到互联网崛起后996、007出现内卷“福利”；
再到如今应届生都要求三年工作经验起。
青年们没了可以试错的土壤，原本理想主义的发展路径也正在消亡。
而在时代失落时，人们往往有两种行径：
要么给自己打针鸡血强心剂，求考试上岸，盼咸鱼翻身，卯足了劲儿跻身精英主义行业，以求聪慧与体面。
要么就此沉沦，喊着摆烂、躺平，去寺庙里向玄学寻求答案，最后决定少走四十年弯路，大学毕业就当宿管、当保安。
但弱智吧的嬉皮士们仿佛游离在两种社会化路径之外。
他们在理想消亡时，将伤痕累累的青年困惑，变为个体的自嘲与荒诞主义的时代隐喻。
在探寻弱智吧的过程中，我发现那里很像失落青年招待所。
这也让我想到了和这个名字很像的乐队名字，万能青年旅店。
在万青贝斯手姬赓曾撰写的一篇文章中，记录过乐队名字的含义。
“所谓旅店，就是2千（乐队主唱）家民心河边的一套空房子。
里面终日游荡着一些衣着奇怪，不合时宜的小青年，认识的不认识的……当然还有我们。
毫不夸张地说，当时在街上随便拽个眼熟的人问问，他准有2千家钥匙。大家在里面，弹弹琴唱唱歌，喝点酒吹吹牛，干些不伤害自己和别人的事，日子过的很是悠闲。”
如今看来，弱智吧似乎也是这样的存在。
困惑的青年们在一个被时代遗忘的地方，即使深陷泥沼，也要把泥巴抹在彼此的脸上笑笑，相互击掌。
失落青年招待所，是弱智吧的意义，也是我们时代的注脚。
编辑：Quasimodo。
作者：牛小玲。
来源：本文转载公众号ONE文艺生活（ID:one_hanhan），韩寒主编的ONE·一个文艺阅读应用官方公众号，复杂的世界里，一个就够了。关注可搜索微信号：one_hanhan ，图片来自于网络。
  点个“在看”
  分享好文 
↓↓↓
继续阅读
阅读原文