10月1日，物理学家杨振宁度过了自己的100岁生日。
照片里的杨振宁，头发鬓白，但精力依然充沛，身体健朗。
除了走路时需要妻子翁帆的搀扶外，无论精神还是外表看起来都非常好。
对于经常做研究的百岁老人来说，这种状态真的很难得了。
但是，杨振宁的这一百年，过得也不算平静。
有两件事却一直充满着争议。
一个就是被称为最后的一战的量子对撞机。
这个应该都有所听说，杨振宁反对的原因很简单。
东西费钱，会用的中国科学家不多，目前阶段研究用得着的地方也很少。
到最后很容易给西方人做嫁衣。
反对杨振宁观点的理由也很直接，不造出来怎么知道没用呢？研究什么项目不用花钱？
另一件事就是他和小54岁的翁帆的婚姻。
从2004年，82岁的杨振宁与28岁的翁帆结婚，这段“忘年恋”到今年已经是第18个年头。
翁帆也从28岁到46岁，度过了一个女人生命中最美好的岁月。
十八新娘八十郎，带着娇妻搞科研。
科技还是狠活？是人们问得最多的一句。
科学界的问题或许很难在短时间内分个对错。
但这些年关于杨振宁和翁帆的爱情故事，已经从最初的“老夫贪恋美色，少妻贪图名利”，“双方不过是各取所需，能有什么爱情？”
到如今折回头想，又都充满了理解。
风评的变化源于一些细微的小事。
比如对于再婚一事，杨振宁曾直言：
“在太太去世后，一个老年人的孤独，我很怕的。所以人家一问我，我就很老实地回答，如果我没遇到翁帆，还是会再婚的。”
而翁帆对于这份爱情的看法则是，“我只是选择了一条人迹稀少的路。”
再比如嫁给杨振宁之前，翁帆和所有的年轻人一样，喜欢喝咖啡，也经常熬夜。
但婚后，她配合他的习惯，早睡早起，作息规律。
来自业内人士也给出了官方评价——物理学家葛墨林说：“原本说话刻薄的一些同行，现在也对翁帆评价很高。”
耳熟能详不多提，这些故事媒体大都该写的写了遍。
总结起来就是婚姻如水，冷暖自知。
婚姻好不好，不在别人的嘴里，而在自己的心里。
更直白的话说：走自己的路，让别人说去吧。
确实，比起娱乐圈和生活中那些年龄相仿门当户对却过得同床异梦的夫妻，谁有资格指责杨振宁和翁帆呢。
但百年之后再回望，个人觉得，他们的婚姻不只是清醒不后悔，还有一份更高级的通透。
清醒只能让人做及时的选择，变得通透才能走好选择的路。
列举我印象里比较深刻的几件事：
一件是翁帆和杨振宁相识的过程。
那是1995年，汕头大学筹备首届世界华人物理学大会，读大一的翁帆负责接待杨振宁和他的结发妻子杜致礼。
因为彼此的印象特别好，此后多年，翁帆和杨振宁夫妇保持着书信往来。
那段时间，杨振宁跟李政道研究物理学，杜致礼则在美国纽约州立大学石溪分校担任中文教师，并且抚养三个儿女。
而翁帆一直在深圳工作，其间与香港一个普通公司的职员在香港办理了结婚手续。
然而本该各自幸福的几个人，却因为意外再次有了交集。
2003年，杨振宁的夫人杜致礼去世，而此时，翁帆也刚刚结束了她失败的婚姻。
所以同样经历着感情失落的两人，约着去北海旅行。
旅程结束后，杨振宁便向翁帆求婚，2004年12月24日，两人在民政局登记结婚。
一位是82岁原配去世的老人，一位是结束了失败婚姻的28岁貌美女子。
两人的结合初看如同一场大地震，但如今细究起来，不过也是水到渠成的结果。
就像《围城》里有一段话，大概意思是：
结婚以后再蜜月旅行是次序颠倒，应该先共同旅行一个月，舟车仆仆以后，才能彼此看破、彼此厌恶，如果还没有吵嘴翻脸，这种夫妇保证是真爱。
这和台湾那对爷孙恋还不同，林靖恩的故事，无论如何感动，归根到底，是家庭教育的失败。
一个从小缺爱的少女，想要脱离原生家庭，却又没有独立意识、思考能力，相应的知识和眼界。
而杨振宁与翁帆，则是在共同旅行之后，从崇拜、友情，变为感情、爱情、合作伙伴……
步步经营看到了彼此的闪光点，想清了未来的生活。
也因此蜚短流长的这些年，并没有影响两人正常的生活，反而两人的状态变得越来越好。
前面我们看到的每一件小事，都是爱的证明。
还有一件事是翁帆父亲的一则采访，他说：
我理解女儿的选择，小帆愿意为照顾杨教授的晚年生活做出牺牲，这是光荣！
对这句话，很多人表示震惊。
难道现在还有这种殉道式的“光荣的牺牲”吗？
杨振宁同志需要您的女儿做出牺牲之后才会给祖国做贡献吗？
其实翁帆父亲的说法也不无道理，毕竟翁帆与杨振宁岁数相差过大，两个人的生活习惯肯定不同。
翁帆为了杨振宁身体健康考虑，多付出也是意料之中。
但对两位当事人来说，这不是牺牲，而是互相成全。
翁帆就十分反对父亲的说法，她说：“我们一直生活得很平静，我很享受，他给了我一个很纯净的世界。”
于她而言，杨振宁更像是她“生命的带路人”。
而杨振宁则说：
“假如我没跟翁帆结婚，我会觉得三四十年后的事跟我没关系；现在我知道，30年后的事，透过翁帆的生命，与我有非常密切的关系。”
他认为，翁帆是老天送给他“最后的礼物”。
彼此欣赏，也彼此感恩。
能为自己的选择负责，能排除父母、子女的干扰，以“独立人”的姿态和对方站在一起共同成长。
世间最好的爱情不过如此了。
当然，年龄始终是无法抹平的现实。
无论杨振宁与翁帆之间的爱情有多深，都必须要面对最现实的人生。
具体对这对几乎和死神如影随形的夫妻来说，就是生育，生死，生活。
生不生孩子，是个难题。
生吧，难免有抢家产的嫌疑，不生，这段感情这个年纪，实实在在是个遗憾。
面对这个问题，杨振宁是这样回答的：
“我想我们不宜要孩子，因为我一直在想，如果我不在了，翁帆一个人带着一个或者两个孩子，那将是很困难的事。”
前段时间杨振宁也立下了遗嘱：
他将现金资产全部留给与前妻生的三个儿子和一个女儿，翁帆只获得一座别墅的使用权，且别墅的产权归某大学所有。
走过18年，遗产只有房子的使用权，好尴尬。
“至少应该给女方留下一些生活保障啊，到时候他一去世，房子被收回了？”
可能确实有点太无私了，也可能私下还有别的分配。
但无论如何证明了，翁帆真不是为利而来。
至少杨振宁是不愿意让翁帆承受嫁给他是图名图钱这个恶名。
那如果有那一天（杨振宁去世），你是不是允许翁帆改嫁？
杨振宁说，自己的心里一直有两个声音，年轻的自己不允许翁帆改嫁，老年的自己允许翁帆改嫁。”
所以“等我将来离开这个世界，你（翁帆）可以再婚”。
据说针对这个回答，翁帆很生气。
因为她觉得杨振宁这样说是不够爱自己的表现，但后来她也想明白了：
“以完美的爱情主义者的眼光去看，那时候的我不喜欢那句话。但今天我们聊到这句话，更加成熟理性地去看待这句话的时候，我感激他的这句话。”
是的，从完美主义角度讲，没人希望自己的另一半会说这样的话。
但是现实中，发生了改变，也不能说这就不算圆满。
看上去矛盾其实也很好理解。
因为爱情是自私的，但同时也是最无私的。
杨振宁爱翁帆是真的，放手也是真的。
当我不在的时候，又有谁来照顾你呢？
这是一个爱你的人的肺腑之言，没有高尚到哪里去，也没有低到哪里去。
曾经很多人“恶心”杨振宁和翁帆的婚姻，也是忽略了这一件事情。
“人生是非常复杂的，感情也非常复杂，不能说简单的对与错，只能说珍惜拥有，不计得失。”
活得通透的人，往往更懂得包容，也更加坦诚，懂得自己、他人的所需。
在拥有的时候全力以赴，到了该告别的时候不谈亏欠。
尽心即是完美。
杨振宁曾说“三四十年后，大家一定会认为这是罗曼史。”
在一切流逝面前，时间是最大的威胁，时间也给出了答案。
相爱18年，山河远阔，极目所致，无一是你，无一不是你。
至于下一个18年，故事会通向哪里，还不能下定论。
但我们也不必拿世俗，去评判超越世俗的人。
就祝福他们能继续幸福地生活下去。
我们也要活在当下，认真过好今天，未来就交给未来吧。
常爱常新很难，就是因为难才考验人，努力像真理一样生活吧。
▼
继续阅读
阅读原文
关键词
翁帆
两人
杜致礼
生日
杨振宁和翁帆