事件进入了调查程序。
可这个群体，至今面目模糊——
艺考生。
Sir觉得还是有必要写写，他们于大众，熟悉又陌生。
恶性事件发生前，艺考生往往只有两种刻板印象：

一种是被侮辱与被损害的对象，过早地背负“这个圈子不干净”的污名。
还有一种就是流量与名利前置的“童话”，在短视频中被反复嚼烂了还要嚼。
就这样。
一个隐秘又庞大的群体，轻飘飘地被命运托举又抛下。
今天，我们借一部纪录片走进艺考生群体，平视他们，尊重他们，接纳他们。
不是什么“洗白”。
只为还原迅速褪去热度的公众事件背后，一个个跌跌撞撞，同样努力书写着青春时代的同伴。
01
我不学
提起艺考生第一反应：
是不是都很好看？

△ 知乎截图
颜值，让一群又一群艺考生在每年艺考的季节里轻而易举地组团登上热搜，有些网友轻车熟路地搬用公式：小章子怡、小范冰冰、小XX……
在很多人看来，颜值是他们的护身铠甲和全部灵魂的外化。
姣好的面容让外人轻而易举地加戏：

家境不俗。家里有矿，才能支持搞（玩）艺术，毕业之后就半只脚踏入娱乐圈，一部戏片酬够老百姓三五年的家庭收入；
没文化。反正文化课分数低，不用苦哈哈做小镇做题家，哪怕成年成名之后也容易被认为是肤浅的花瓶、流量。
靠脸吃饭。艺考生≈北电中戏上戏≈表演系≈十八线小明星，那些学跳舞的，学画画的，甚至不走寻常路学戏曲、学民乐器的呢，反正都被大而化之省去了，忽略了。他们只剩下一张脸。
……
总而言之，在相当长时间里艺考生被认为是浮华娱乐圈在青春期里的投射，光环耀眼，如白昼灼人。
但少有人知道这个群体的“雨夜”，那些鲜有机会表达、被看见的“难”。
央视曾经制作过一部纪录片《我是艺考生》。
没想到，Sir不止在片中看到了艺考的全过程，还引发心理不适：
数年前备战高考的、早已死去的痛苦回忆，又开始攻击大脑。

艺考，一样让人恐惧。
请看这张扭曲的脸。
一个穿着练功服，清秀的女孩突然五官紧缩到一起，对着镜头说：
不，我特别疼。
她晚上还说梦话：我不学我不学。
像不像面对堆成小山的“秘卷”、“模拟题”，高考生内心的呼喊。
艺考也是考，高考生在结束之后用撕碎参考书，让纸屑化成雪花飞满操场完成青春最焦灼的收尾。
艺考生没有办法绞烂练功服，但镜头中的女孩目睹着七八月份同时来培训的学生，一个个受不了走了，零打碎敲地融入无奈、挫败感中。
从某种程度上，艺考生承担了另一重隐痛：孤独，学还是不学都如此。
被视为异类的他们早已失去了句号来临前集体狂欢的发泄机会。
02
概率
那个摆手、纠结的女孩叫安琪，她踏上艺考路的故事很有代表性，是被动追逐所谓成功概率，被迫选择的孩子。
她的初中文化课不好，于是她妈妈想让她……再学回舞蹈，走艺考。
有人自觉高中成绩不会再提高，恰好有学姐艺考进入河北师大，觉得自己也能以这样的方式考个一本。

是不是很像你身边的某个家庭，并不是一开始就走艺考。
是文化课的路被堵死后，曲线救国的办法之一。
——害怕没有学上。
当然，也有人早就备着了，高中升学靠艺考，上大学也继续靠艺考，不差钱，就是发展爱好。
艺考动机，五花八门。
如果单从高考文化课来说，艺考的分数要求确实比普通高考低。
从这一点上，看似走了捷径。
但实际上，文化课没吃的苦，艺考的专业全补上。
决定艺考的安琪，这个时候的舞蹈功已经落下了好几年。

近似从头开始。
一字马下腰，总是够不到后面的腿。手一点点挪着往前够，够到了，但是脚背没有下去，手臂的姿势也不对。
坚持了几秒钟后，安琪撑不住了，带着哭腔直起身来。
△ 看着都疼
尽管面对镜头，但那种切身的疼痛掩盖不住。
练功室，安琪被老师纠正动作。她腿上忙活着，但痛苦的表情显示已经到了身体极限。
一边嘴里念念叨叨向老师求情，一边又使劲再使劲。
终于，安琪情绪失控。
而舞蹈生掰腰开腿之类的，只是最基本的，另外还得控制饮食。
一个女孩吃冰淇淋的镜头被记录下来。
她的第一反应是“别拍我吃冰淇淋，被老师发现要骂的”。

酸奶麦片，就是日常一餐。
上课前，照旧迎接老师的“死亡之问”：瘦了没？
而超出标准的，直接被称为“胖子”。老师也不点名，自己往出站，然后额外跑步去。
△ 死亡质问，已经开始心慌了
身体受伤也是家常便饭，身边得常备各种冷敷、热敷的药，应对身体不适。
七月份刚来的时候

就感觉这里太苦  
太难受了 我想回家 
不想学了
好几次给我妈打电话 我要回家
我不学了
来探望的家长。
前一句还对着镜头开女儿小时候练舞的玩笑，说“我就信这四个字天道酬勤”。
下一秒，就转过身去抹眼泪。
来自新疆的阿依丽莎喜欢播音，便离家万里从新疆来到北京参加培训。
结果到北京的第一次测评，就被泼足了冷水：前后鼻音不分。在这之前，她以为自己已经做得很好了。
不过来都来了，家里也都支持了丽莎的决定。
然而爸爸特别好奇：
‍为什么别人家孩子考大学
就是那么简单一件事
就你这 
你要跟别人走不一样的路
‍

在爸爸眼里，艺考不是捷径，反而更折腾。
好不容易熬过培训，接下来要面对的，才是重头戏：考试。
艺考不同于普通高考一锤定音，考生可以同时报考好几个学校。
首先是密集的行程。
比如安琪，早上还在济南，中午就到北京，北京考完紧接着下午到天津，天津考完再立刻坐高铁回到济南，考第二天的科目。

“打一枪换一个地方”，游击战。
至于考前订住宿，得靠抢。
抢不上便宜又近的，四人一个标间，三人间住五个人，也不是没可能。
虽然选择多了，考中几率大了，但压力并没有因此消失。
‍我也没有哥哥姐姐什么的
所以我妈没啥指望

就指望我了
报几所学校，就是几次“高考”。
千军万马，三番五次过独木桥。
尤其是名校，所有人仰望的山尖。
阿依丽莎理想的大学是中国传媒大学。考试当天早上，学校附近的理发店坐满了为考试做造型的学生。
来这里的每个人，连
头发丝
都铆足了劲儿。

名校谁不想上呢？可得偿所愿的不过几人，余下的大多数，还是被迫流向其他院校。
不要全都是全国重点院校
我一看都是什么中央戏剧学院 电影学院的 上戏呀
我不是说反对你们一个都不报
报两个足矣了
事实就是很残酷
考生多得很 比你帅的比你漂亮的有的是
比你声音好听的有的是
这是纪录片里艺考培训老师的原话。

有多残酷？
数据为证：
那一年南京艺术学院吸引了3.8万人报考，录取人数仅为2000人；
画画相关专业，光北京的一个考点，就有一万五千考生。
乌央乌央的人群，用一句老师的原话形容：多你一个不多，少你一个不少。
还会有在造星产业发达的韩国进行了两年练习的特长生，和其他学生一起竞争表演专业。
张程，24岁，自己创过业，又回来参加艺考。
这是他第五次考电影导演。
不是考不上，而是因为坚持艺术理想，想去喜欢的艺术院校。为此，他甚至亲手撕掉了之前其他学校发来的录取通知书。
决心够大了吧？

但现实就是现实，连物理受力分析都考了的北电导演系，张程如愿过了三试，结果还有四试，被无情淘汰。
只能去云南艺术学院。

△ 不愧是连贾樟柯都考了两回也只能曲线救国的北电导演系
这就是艺考更复杂更折磨人的地方——
杀进了初试，也不一定就板上钉钉，二试三试乃至四试，道道都是槛。

全部通关，才算赢。
是技术战，也是心理战。
赵志恒，把中国戏曲学院当成了心尖肉。明明已经过了二试，三试就在眼前。
但意外的变故让他与国戏失之交臂。
大小伙儿泣不成声，但到头也只能埋怨自己：
不能怪老师  
我自己的责任  
无所谓了
说完。
停顿几秒，眼泪愈发止不住，又蹲下来哭成一团。
高考与艺考在本质上都是一件事情：

消耗最大的能量去追逐哪怕万分之一梦圆的概率。
得之我幸，失之我命。
概率的存在，就意味着成长的第一门功课就是如何面对突如其来的不确定性。
03
耗材
该说说艺考征途上的耗材了，除了时间就是它了：钱。

费钱与艺考已经形成强绑定，Sir只知道费钱，没想到这么费钱！
一套艺考的舞蹈服，就要上千。
△ 是我孤陋寡闻了
再加上路费、住宿，也是大笔花销。
有些人，128一晚的住宿，也要稍微犹豫下。
家长也“要”害怕了。
我这满满的钱都没了 让你花的

我现在就怕一个字 
你跟我说 妈妈 钱
有钱的，可以为了孩子专门在市里买房陪着。
“烧钱”。

跑市里买个房子 陪她好几年
折腾腾折腾送北京来 
简直说我们家有钱烧的
△ 确实有钱
没有钱的，就得精打细算。
赵潇雅和赵潇琪是一对双胞胎，来自河北吴桥县，学的二胡。这个家庭的特殊之处在于，得供两个特长生。
经济压力double增加。
俩姐妹去超市，选完东西先自己算一遍钱，超出预算的话得减去一些东西，不然不够吃饭。
而家里，更是把所有的收入都投在了俩姐妹身上。父母省吃俭用，妈妈自从她俩学了二胡后没买过一件新衣服。
考试期间，标间158，贵了。
为省20块钱住宿费，妈妈带着一家人找最便宜的酒店。
万一真没钱了怎么办？

妈妈已经做好卖房贷款的准备。
我说把房子卖了也得供 
再不行我说就贷款也供啊
不同经济实力的家庭说出“钱”的语气各异，折射出百家相。
有个学校她自己中意的 考上就可以了

不要要求太高

整得都挺累
金钱作为耗材的持续投入，让不少普通家庭走上沉没成本高昂的“不归路”：只能成功不能失败。
赵潇雅的妈妈最担心的事情，是双胞胎有一个考不上怎么办。

我都有点抑郁了说真的都是
作为显性耗材的存在，金钱必须得“锱铢必较”。
但是其实有艺考生的家庭，还投入了不亚于金钱的隐性耗材：
脸面。
在吴桥县，送孩子出去学二胡的很少，而像赵家这样倾全力投入的，少之又少。学成了，当然是掌声，学不成，则会引来议论纷纷。

而且不能让孩子知道，得让孩子健康发展。

为此，家长甚至报了二十几所院校，能报的都报了，只希望尽力争取最大机会。
整个艺考过程对家长是修罗场。
一场场考试，孩子在里面考，家长只能在外面干等。等得着急，等得头疼。
考试曲目，已经能凭着音乐和练习视频，推断出考试进程。
还有的家长，给孩子求了佛像，挂在胸前。

那么，来到了最关键的问题：假如真的考进了，以后的出路会是星光灿烂吗？
赵志恒，对，就是之前差点进了国戏三试的考生，是北京联合大学表演系大四学生，下半年就要步入社会。
嗯，起码实力不差。
临近毕业，他得到了去北京人艺做演员的机会，殿堂级剧院。
和濮存昕等大佬合作，排练的是经典话剧《贵妇还乡》。

高兴吗？

高兴。
但。
只是临时演员的机会，一句台词都没有，机会也是争取来的。
赵志恒参加了北京人艺的考试，失败了。

这也许是他人生中，离梦想和艺术追求，离想象中的自己，最近的一次。
接着，像之前一样，去培训机构做了讲师。

“你连一顿饭都吃不起的时候，你还在去谈梦想吗？”
看他临近毕业的处境——
下半年去了机构做培训老师，起码包住，暂时不太为钱发愁。
实习结束临近毕业，住处得自己找。一楼两居室，主卧和室友一起住，一人800房租，父母出的；买了八个盘子四个碗，99块。
只进不出，“赚钱比吃屎还难”。
更别提掐尖选拔，挤破头可能也进不去的娱乐圈，名利场。
三分靠实力，七分靠命。
大多数艺考生的毕业季，和普通人一样。
一开始心比天高，被社会毒打一番后，也认清事实放下所谓的清高，先把肚子填饱。
而再回过头看艺考生的家长们，大多也都迷茫，担心。

学出来能干什么？
稀里糊涂，那就先学吧，也退不了。

人都是面越学越宽，咱们越学越窄。

绝大多数考试家长并没有做星妈星爸的瘾，他们的渴求与高考生的父母别无二致，一句话就能概括：
有个好工作。
唯一的不同是，孩子吃饭、安身立命、出人头地的路径是“艺术”，一个看起来颜色多么一点点的专业罢了。
然而就是多出的那么一点点流光、华彩让家长们也背负起额外的心理压力。
在选择最初就已经背负起不一样的眼光，自己的孩子被认为是不适合冲高考独木桥的。
在投入了大量的时间、精力、金钱等耗材之后，逐渐被瓦解、裹挟、投掷的就是这帮可怜心的父辈们，依赖并遵从了大半辈子的主流价值观：
成功，就是分数高、学校好、专业好、工作好。
并没有人真的去比对高考生与艺考生的家庭，谁在面临晋升、跃层的通道被迫关闭时的挫败感甚至耻感，孰重孰轻。
因为流量和热搜话题早已聚焦在金字塔尖，无论高考还是艺考：
状元的凡尔赛发言与最美考生的惊艳亮相，是成功学不同角度的投影。
它们共同指向了“唯一正确”的标准：
极少数人代言了生活的绝大部分意义。
高分之下、颜值之下的艰辛与孤独，也没有机会惺惺相惜。
如果说，我们与艺考生之间真的有一面“墙”。
那么。
它能且只能叫做“偏见”。
本文图片来自网络
编辑助理：艺谋不emo
继续阅读
阅读原文
关键词
艺考
艺考生
就是
耗材
一部