文/六神磊磊
问一个问题:中年男人现在聊什么可以不挨骂?
告诉你们答案:只有游戏。
聊感情是不行的。以前有人问:中年男人怎么聊感情可以不被骂油腻?依稀记得罗振宇的回答是:没有办法。
更不能聊异性。我和馒头两个金庸迷聊《金庸女子图鉴》,还压根没聊呢,一秒钟就有评论上来:“呵呵两个中年男人,不要face……”
所以只有聊游戏不挨骂。
不挨骂的话题,就可以说一点心里话:年纪不小了,打游戏,甚至还花钱,到底图什么?有的游戏出来一代就玩一代,为什么?玩游戏的时候,你们这些家伙心里到底在想什么?逃避现实吗,逃避带娃吗?
今天的话题是《暗黑破坏神:不朽》,作为一个暴雪老玩家,这是答应了爸爸的。但是可能会跑一点题。
先说下,我打游戏,是花了一点钱的。家里并不太知道。

所以玩“暗黑不朽”选择职业的时候,就打定主意不想多氪。我放弃了向往的死灵法师,而是选了猎魔人,后来才知道,呵呵,猎魔人可不省装备啊。
当然了,事实上我还是没有多氪。只要放弃攀比,大多数事情就会变得平和。
为什么那么忙,还死活要打个游戏?
好比前几天去暴雪,去做“暗黑不朽”的宣传,就被问了一个拷问灵魂的问题:你从游戏里得到什么?
真的都被问愣住了。
脑海子第一个自动浮现出来的词,就是朋友。
每个人的状况都不同,我无法代表别人,只能说自己。人越往后走,就越难找到不用客套、不用敷衍的朋友了。
这么说吧,这几年来,不管在任何场合,每当认识了新朋友,见面握手,开始寒暄之际,我内心都会条件反射般地紧张起来,很怕听见两句话:
一、磊磊老师我也很喜欢金庸;二、磊磊老师我很喜欢看你写的啥啥啥。
这两句话要命么?并不要命;是善意的么?当然是善意的。但我无法让自己不紧张、不怕这两句话。
因为我早已发现,多数说“也很喜欢金庸”的,其实往往没怎么看金庸;多数说“很喜欢看你的啥啥啥”的,多数不知道我写的东西在哪。对方之所以要这样说,无非是出于习惯性的礼貌和客气,我又恰恰怕这样的礼貌和客气。
所以我一定会把话题拐到和金庸完全无关的事上面,唯恐给别人增加一丝“礼貌和客气”的负担。
那么,在哪里才会没有这种社交的负担呢?就是游戏。
在游戏中认识的朋友面前,基本上没有一个人会说:我喜欢看你写的金庸。
他们只会说:猎魔人你大爷的到底行不行?
一个人,在社会上活到三四十岁,身上便不可避免地被贴上无数标签,职业,身份,收入,阶层,婚姻状况,体形外貌,健康状况……每一样都被打上了分,贴成标签。
就像在烂泥里滚过三四十年的猪,永远干净不了了。
唯独游戏世界,可以暂时放下因果,摘掉标签,变成更单纯的死灵法师、猎魔人、武僧或者圣教军,变成更单纯的老鸟和菜鸟。
要说能完全摆脱标签,那也是不可能的,毕竟还有大佬和平民玩家。但至少,能洗掉大部分标签。
金庸迷和王朔迷,在游戏里可以是战友打不朽秘境;喜欢赵敏的和喜欢周芷若的,也可以一起下副本。别的地方可能么,很难。
朋友之间还需要一个什么东西?我觉得就是互相需要有挖苦、“诋毁”、有炫耀,有适当的冷嘲热讽。
我不了解女生之间怎么互相聊天,但是男生之间一定需要这样的话:
“瞧我这个牛叉不?”
“看爹的这个操作牛叉不?”
或者是:“算你厉害”。
一定要有这些东西,不能从头到尾客客气气的,否则朋友就是假朋友。
但是人到了三十八岁,这件事也渐渐变得奢侈了,很难了。因为大家的境遇、心事、困惑、处境不一样,心态也就会不一样,你很难回到小男孩时候说话无所顾忌的状况了。
一个善意的玩笑,可能旁人听上去可能觉得刺耳。一个有钱朋友的诉苦,可能旁人听上去会以为是炫耀。
十点读书的林少是我好朋友,某年大家坐在一起聊天,他和人聊工作,说这哪用千万级关注的号,一个百万级的号就够了……
我听了好难过,因为我就是百万级的号。
所以他晚上请客吃饭我菜都故意点贵一点。
唯独在什么地方,大家可以像十岁的时候一样敞开了炫耀?可以把好东西没有顾忌地贴在朋友脸上呢?大概就是游戏了。
“我这身装备牛叉不!”
“我掉的这个五星传奇宝石,呵呵你去乖乖刷五十次试试吧。”
“哟出了个3+3鞋不错嘛,比我淘汰的也就只差一点!”
比如这种人:
又比如这种人:
忽然发现好像上面两个是同一个人……
像下面这种人,就被虐到直喊退游。
但问题是,不管张狂的人怎么贴面炫耀,被虐的人多么难过沮丧,但却不会翻脸对不对。
这就是游戏的独特之处。
当然,说到暗黑不朽,很多人玩是因为情怀,因为“暗黑破坏神”五个字确实意味着很多东西。但对于我来说,不完全是。
我有没有情怀?当然也有情怀。
大一的时候,宿舍里一个重庆的同学配电脑(当时叫“攒机”)比我早,玩暗黑也比我早。
经常看见他点开暗黑2这个游戏,电脑上就出现一个眼里冒火、诡秘瘆人的头像,活像老动画片《希曼》里的骷髅王,我开始还以为那就是迪亚波罗呢,很久之后才晓得叫艾丹王子。
等到我有了电脑,立刻安上了俩游戏,其中一个就是暗黑2。现在一说起来,就总是记得五个英雄围绕在篝火旁边,去开启神秘征途的场景。
在当时,那种黑暗、诡秘而又精致的画风,对那时候的我们来说是震撼的,因为记得当时《魔戒》也正好刚刚上映,而国内那时候根本没有今天那么丰富的网络小说、游戏、电影,这种庞大的中古世界架构、细到你都看不过来的故事和设定,真的非常有冲击力。
所以后来我最喜欢的网络小说之一就是暗黑2的底子,叫做《亵渎》,主角是个死灵法师,名字叫做罗格,老暗黑迷一听就知道没跑了,作者铁定是个玩暗黑的。
上大学的时候我还发了些小说,其中还模仿暗黑,发了一个短篇小说在杂志上,大反派的名字就叫“迪亚波罗”,还赚了900块稿费。
一分钱都没给暴雪。
所以说,今天玩暗黑不朽,有没有情怀?有情怀。
当然还有一些别的原因,比如我确实很喜欢这种不浮夸的、更写实的审美风格。
这是玩家po出来的自己捏的角色形象,可能我老了,觉得比那种巨大的眼睛、十头身的好看:
图来自聚侠网
但情怀、审美是不是最主要的原因呢?至少对我来说,还真不是的。我个人最喜欢的还是游戏中的朋友的感觉。
话说,最近一直都在签书、售书,累得很,光是北京就往返了好些次。因为节奏太快,从没顾得上和朋友们聚一聚、吃个饭,实是在太累了。
然而,唯一的一顿和工作无关的饭局,就是和一个游戏里认识的朋友。没别的原因,就是觉得好玩,不想错过。
今天的社会,经常会看见有人拼命用无数的“标签”,职位、级别、单位、财富、名声,真的也好、假的也罢,把自己武装起来,不惜身心俱疲。
但我还是相信,越是这样的人,往往就越需要一个地方,可以让他放下这些东西,去做一个单纯的玩家。
对于普通人来说,没有什么是会永远不朽的。
但是可能每个人都需要有自己的秘境。
-完-
这是我和馒头大师在暴雪打的一场“怼人副本”,讲真,脚本满分,敢于调侃自己的暴雪才是好暴雪,大家能看出来多少梗?

继续阅读
阅读原文