乒乓球一对一私教课上到第十节，筋疲力尽之余，我有了一点重要的感悟。乒乓球是进攻的艺术，每一个球都要看准了，用自己的力量打出去。如果仅仅是碰到球的话，会被对方一拍子扣死。
为了进攻，你必须积蓄全身的力量。不不，一开始力气别太大，为了保证动作的连贯性，只能轻轻发上三分之一的力量，但你必须知道，力量是如何积蓄，又是如何凝聚在球拍上发出去。
那种感觉，那种半蹲在球台前，看着白色或者橙色小球，从球台上快速旋转过来，再以肌肉记忆准确击打出去的感觉，顺畅而又引人迷醉，指引着你不知疲倦一般一直打下去。
上完两节课后，我累得灵魂出窍。回家坐在餐桌旁，慢慢喝着水。我儿子艾文刚上完游泳课回来，正在旁边大口大口吃着晚饭。
“喂，你这游泳课学了好多节了，练得怎么样了？”我忽然想起来，艾文好像欠缺运动神经，不管学什么运动都非常一般。
一开始他只顾着吃饭没吭声，后来才慢吞吞吐出一句：“就是动作还不够标准。”
我看过一次艾文游泳，每一下都像溺水沉下去，又拼命扑腾起来，让你在岸上忍不住惊叹，他怎么可以把这么多学费都打了水漂。
我想不通，学个游泳，竟然换了两个教练，上了二十多节课，连一个泳姿都没学会？他爸爸小陈坐在旁边，让我情不自禁脱口而出：“你激励我挺成功的，怎么就激励不了他呢？”
小陈叹气说，“他就是没有一点想要赢的意思，你俩匀一匀就好了。”
小陈曾经跟我说过，每次带艾文去上课，都是看着一大群小朋友争先恐后游过，等上十来米的距离，有一个人不慌不忙地以最后一名的悠闲态度游过来，那就是艾文。他看了好多次后，决定上课的时候还是等在车里，心里会好过一点。
儿子没有一丁点的胜负心，这真是让当爸妈的手足无措。
我决定刺激刺激他。
“你游那么慢，不怕别人笑你吗？”
艾文笑眯眯地一边吃饭一边看着我。
“哎呀，你想象一下，假如你最讨厌的x同学，他在学校里当着大家的面嘲笑你，艾文不会游泳，哈哈哈，他连游泳都不会，他游起来慢得像乌龟，哈哈哈……他说这样的话，你不着急吗？”
“我为什么要理他？我当他是空气就好了。”
哇，儿子的心理素质，真不是一般的好。
“而且他们这样嘲笑别人是不对的，老师会批评他们的。再说也没人嘲笑我。”艾文认真起来，严肃得好像他是我爸爸。
小陈在旁边又叹一口气，“怪不得你去高尔夫比赛老是得最后一名。”
体育比赛，原本就是激发人类胜负欲的，真没想到，艾文把友谊第一四个字牢牢刻在了脑子上。鸡不动他，也卷不动他，他老练得就像参悟了人生一样，不为所动。
拜托，你还是个小学生，你好歹有点竞争意识行不行？
不过这也不是我第一次领悟这件事，80后都是卷着长大，我爸妈从小就会用别人家的孩子刺激我。
你看看别人家的xxx，比你聪明，还比你细心，再看看你，真是的，粗枝大叶……你看看xx，衣服穿了一天一点都不脏，再看看你，动物园的猴子都比你干净……你看看xx，成绩不好但是人长得好看啊，你长这样只能用功读书了……
很神奇，在那些孩童岁月里，这些话好像一根根银针一样，每一次都能准确扎到我心脏上。你不得不做出一些努力，再努力一点，让他们无话可说。
关于童年，我印象最深刻的一件事，就是某年春节，我妈在镇上的副食品商店给我买了一块六块钱的德芙巧克力。很贵，是我第一次吃名牌巧克力。回家的时候我坐在自行车后座上，小心翼翼地掰下一块尝了尝。那条巧克力我珍藏了整整一星期，才在正月里吃完了。
这就是可怜的80后的童年，自卑，敏感，很想改变一切。
到我儿子这一代，他常常觉得挺好的呀。他喜欢自己的家，也喜欢自己的学校，干嘛要改变啊？干嘛要不顾一切？
我又想起了小陈那句话，除非我们愿意把家搬到毛坯房里，然后他去送外卖，我去送快递，起早贪黑早出晚归，才可能给他一点原发力量。
面对卷不动的儿子，我和小陈都放弃了鸡娃生涯。
最近我们苦练乒乓球，准备争出个一二。
我跟小陈说：你要是输了，以后管我叫姐。
他不屑地发出一声冷笑：输了管你叫奶奶都行。
战火瞬间燃了起来，双方都站起来，准备把自己练到走不动道为止。
第二天扶着楼梯，忍住两腿无比酸痛的肌肉，慢慢下楼的时候，我内心涌出几分悔意，要是有艾文一半的心理素质，也不至于累成这样……
作者｜毛利  分享生活，解答情感、家庭困惑，和有趣的人们对话，有机会一起午餐吧。
关注👇
《结婚练习生》
毛利全新长篇小说重磅上市
新增特别番外
一个关于独立女性的婚姻练习故事，
探索新型婚姻关系与模式
点击购买⬇
新浪微博 ｜@毛利 

小红书｜和毛利午餐
继续阅读
阅读原文