文丨将爷
今天是9月的第1天,老将想与大家说说我的痛感我的梦。务请各位读完,故事细节在后面。
曾几何时,很多人都在感叹“故乡沦陷”。从那时起,作为游子,我就下定决心,与其抱怨故乡沦陷,莫如有机会就多为故乡做点实事,也算是一种救赎。
做人不要老想什么锦衣还乡,能够一身布衣,带着一颗朴素的心,重新回归故乡,用温暖与力量去滋养这片土地,去回报父老乡亲,那才是对故乡理性的回报。
这两个月,我留守在胶东半岛的故乡海边小村,在这片生我养我的土地上,感受其厚实与沉重,触摸其秘密心脏。内心有太多感动,也有太多隐痛。
现在农村的物质条件是越来越好了,但,仍有太多解不开的沉重痛苦。
最让我意难平的是,乡村老人越来越处于社会边缘化状态了,然而,很少有人去打捞他们沉默的声音,去帮他们来到人性有光的所在。
我的东部故乡,其实要比起我经常行走的大凉山等地,条件要好得多了。村子在大海边上,附近有金矿资源,家家都是果园飘香,人们的日子过得真不算差。
大海再美,苹果再甜,金矿再深,但,乡村的底色仍是封闭的,跳出农门到大城市去,也是村民的共识。
为了孩子送到城市里读书,父亲多选择进城打工和居住了。这些挤进城市的人们,已经回不去了。现在,村里的小学关闭了,镇上中学也人员稀薄了,
连村里曾经建起的人工湖,修建的生态园,建造的大酒店,也都荒废停业失修了。加上之前遇上矿难停产整顿,村边的小矿产也被大公司收购兼并了,失业的村民们也只能进城找活干。
田园虽未荒芜,壮年已经远走,乡村仍是凋敝。
些天,我看到的活物,除了老人,往往也只有狗。
那些老人,好累,好孤独!
得不到关爱的孤寡老人,是乡村浓得化不开的沉重,也像沉重的铅,落在我的心头。
现在,关爱乡村留守老人,就是我的梦想!
今天是9月1日,恰好也是2022年99公益日正式启动的日子。99公益日,通过社交互动的新玩法,已经成为参与人数最多、互动人次最广、参与机构数最多、公益场景最多元的全球最大化的公益节日之一,是名副其实的公益中国样本
恰好,这一次,人格志有幸参与2022年99公益日自媒体合伙人计划活动。于是,老将就很想和各位一起,“用小红花,一块做好事”,来一起“关爱陪伴10000名乡村孤寡老人
这是一种行为公益,也就是让大家通过捐花,来完成“种花”。今天这种行为公益还有个创新玩法,就是“一花一梦想”。老将翻译翻译,就是你不再只是一个捐赠人,更是一个策划者,你只要用一朵花,就能把你的梦想托付出来,由企业来提供资金,帮你把做好事的梦想实现了。
这意味着,做公益不一定要捐钱,网上捐小红花,你就可以去监督别人在如何实现你的梦想了。
这次,老将想拉上人格志的所有朋友,一起“关爱留守老人”,所以,我们组成的就叫“人格志小红花梦想战队”
也许你现在,还没有和我一起种花的动力。那,接下来,我想先把奶奶的故事,还有村里其他老人的故事,用心地说给你听。
如果这份真切的疼痛和无奈,也能点燃您心中的公益梦想,那么,我们微小的善意,就一定会汇聚成耀眼的光芒。
我在这里要悲摧地告诉各位,我的奶奶,就是留守在村里的孤独老人。
奶奶的小院,如今越来越残破了。曾经种下的各种花树,依然还有繁花盛开之时。
只是,院墙的残垣断壁,还有奶奶的皱纹堆垒,让鲜花的灿烂显然格外刺目。
爷爷意外去世后,奶奶一个人过。现在,奶奶年龄越来越大了,家里一年比一年破败了。
生活也越来越简化,每天早上做好饭,放在锅里,吃上一天。面条烂了,蔬菜也不新鲜了,她,依然吃。衣服脏久了,也不想洗。
到了冬天,胶东半岛大雪纷飞,乡村太冷了。而城里有供暖,想让奶奶进城住,但她故土难离,老屋难舍,只愿留守乡村。
每天,奶奶孤独地对着电视,看上面人来人往。旁边,只有一只猫,卧着看。
尽管父亲、大伯和姑姑们都在故乡小城置办了房产,但,让奶奶进城,已经成为不可能的任务。
面对大家的进城劝说,奶奶回答是:“只要我能动,我就哪里也不去,我只呆在村里呆在我自己家里”。
这些年,父母为照顾孙子们,也只能陪伴我们一起流浪远方,眼睁睁地把奶奶留在故乡小村,心中极度牵挂。
奶奶越来越老,平时不想出门,也没有饭后散步,久坐不动,前年得过一次血栓。
当时,大伯开着三轮车拖她到乡镇医院,没办法救治,又打车到了县医院,救治了两天,依然不见起色。后来,父亲连夜叫了救护车送到了市里三甲医院,才恢复了健康。
医生嘱咐要散步,但,一个人在家的时候,她仍然很少出门。
现在,我们大家庭形成共识,逢上周末,大伯和姑姑们,轮流回去看她,陪她聊天,带来闲逛。我的父母每年也都要回来数月,陪伴奶奶。
但平时,大伯要干农活,姑姑们也有自己的子女,要带孙辈,一个月也只能回去一两次。奶奶一个人留在村里的日子,依然很多。
其实,奶奶手里有存款,并不缺钱花。甚至,她也不需要出门花钱,园子里种的菜,孩子们带来的米油肉,让生活可以较体面。
只是,击垮一个老人的,真的不只是金钱。寂寞孤独的摧残,才更可怕。
现在,奶奶,越来越不爱说话了。每次在我们离开的时候,她都会抓紧父亲的手,久久不愿放开。
父亲走后,她就忍不住地哭。她是多么希望,所有的儿女,都能留在这里陪着她呀。
留守和进城,对奶奶来说,已经成为艰难的选择。
我能理解这种痛苦,就像我在乡村呆了两月,每天,都在思念远方城市的家。
而奶奶,对我们城市的生活方式,充满了恐惧与排斥。也许,直到死,她都会选择留守在乡村,生活在老屋。
那么,在未来的日子,我们如何才能填满她那颗空荡荡的心呢?
比起奶奶的精神孤独,我更难过的是,还有很多留守老人,在那土地上依然背负着生活的沉重。
他们的腰,像是一张弓,在垂钓着乡村庄稼地。
邻居师婶婶,今年都快七十了,依然是“很拼”的人。
师婶婶的老公曾在金矿工作,如今退休了,也有一些退休金,生活本可以过得很幸福。
但是,老人每天依然在沉重的苦力劳作中,消耗本应安乐的人生晚年。
师婶婶有一儿一女,在城里上班,但收入不高。师婶婶和她老公一生节俭,存下的钱,全用来为儿女们填补生活了。
去年,存起来的退休金,给儿子用在新房装修上。后来,女儿又买房了,觉得愧对女儿,每天都在田里刨食,想拼命凑起给女儿的装修费。
今年,小孙子又上小学了,师婶婶的新目标,就是存钱给孙子上兴趣班。
农活太重太累了,正在拖垮他们的身体。他们身上各种病痛聚焦,简直是千疮百孔。师婶婶连牙齿坏了,都不舍得去医院拔,硬是自己给拔了下来。
每次儿女们回老家,师婶婶就准备一桌海鲜和肉菜。但她和老公只是吃了几口,平常生活,也很少去买肉吃。长期劳累又营养跟不上,出现了低血糖,有几次差点晕倒。
师婶婶村里的房子年久失修,湿气很重,一股霉味。衣食住行,样样闹心。
辛苦一辈子,老年活成这样子,人间不值得。
前两天,我与师婶婶聊天。她说,活着,就得干不下去。她的下一个梦想,是给孙子买房子。
本来,以我的观念,师婶婶日子,原本不需要过成这样子。
但,以我的能力,无法劝说师婶婶放下肩上沉重的担子,在乡村土埂上轻快地跳起老年舞。
比起我奶奶和师婶婶的“精神迷途”,村里还有很多躬耕于这片土地上的老人,他们生活艰难,日子寒酸。
不论哪种原因,如此精神孤独的生活,如此苦命劳作的人生,对这些老人来说,是不值得过的。
一如过往,尽管生活在乡村,看到一个物质与精神皆与现代都市有很大距离的世界,但是,我也并不想用苦难的笔触来刻画故乡,渲染故乡。
面对我奶奶的精神之困,凭心而论,我觉得自己大家庭都有些罪孽深重,有时却又无力救赎。
面对师婶婶的体力之苦,我怨怼她的子女不知为其松绑,但也无力改变她那种活到老、累到死的人生之路。
这样的精神之因与体力之苦,就真实发生在一个并不算贫穷的我的故乡。
但,谁又能说,这样的故乡不算沦陷?
乡村振兴,现在确实已经让田园更加美丽了。但,再美丽的村庄,只有老人和狗,没有年轻人歌声,没有孩子笑声,那也都是沦陷的。
在我看来,我的故乡并不比曾经贫穷的大凉山乡村更加温暖。然而,在那里,我还是总能看到家人们抱团在一起。
这是一个注定有太多漂泊和迁徙的生活年代,但不论走多远,都要让银发老人生活在一片没有孤独和痛苦的天空呀!
人到晚年,夕阳已红,生命真的不应再被生存、情感和病痛折磨了。
我们年轻的时候,总是带着热血和梦想,远离家乡去四方打拼,现在回到家乡,总感觉热泪盈眶,却又有种深深的无力感。
这些天,站在奶奶的小院里,我多么想回到小时候,看窗明几净,花团锦簇,连洗过的衣服,都芳香四溢。
再多的理由,不能让老人笑靥如花,故乡仍然还在沦陷。
所以,我坚定了一个梦想,哪怕是能给留守乡村的老人脸上添一缕笑容,都值得做。
如果你也是游子,如果你的父老也在乡村,不知道你是否也有我这样的痛苦?
那么,请和老将一起,完成关爱留守老人的梦想吧。这一次,有腾讯公益来帮我们逐梦,这也给我增添了巨大信心。我想恳请所有善良的朋友,一起来参加这个99公益日的自媒体计划,加入老将“人格志小红花梦想战队”,正式成为公益梦想的“共创者”一员。
不一定需要捐钱,你就可以做公益。那么,恳请各位加入#种花行动#,我想把人格志小红花梦想战队的目标任务定得高点,各位一起动动手,捐出5朵小红花,考验老铁们的时候到了。玩法极其简单,要加入下面的#种花行动#,就能得到小红花,再捐出小红花了
请点击下面小程序,先得花,再捐花里面多种方式可以获得小红花,比如,答答题、捐赠微信运动步数或者直接花钱买花等,都可以获得小红花,然后捐赠小红花,和老将一起实现“关爱留守老人”的梦想了。
老铁们,一起先“种花”,再“捐花”,手指动动,梦想“开花”,人格提升,这就是我们的行为公益,是一次心灵净化的庄重仪式!
继续阅读
阅读原文